鸚鵡史航“孤島”七日：離開手機、網絡，我們怎樣生活？

鸚鵡史航“孤島”七日：分開手機、網絡，我們怎樣生存？

點擊藍字訂閱新京報人物

“無聊”，是觀看批評里顯現頻率最高的一個形貌詞。而在實行倡導方看來，這就是實行的中心——“人與無聊怎樣共處。”

黑鏡實行完畢倒計時，史航坐在書架邊發呆。

文｜特約撰稿 楊靜茹

?4月5日晚10點30分，史航的手機響了，一條短信從那臺諾基亞老式手機里冒出來：慶賀告捷！

史航喊門外的事情職員過來。他有點沖動，扯開盒子上的封條，上下擺弄多次才把盒子掀開。

左手按著電腦，右手拿動手機，一大一小兩個屏幕亮起來，史航和剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說，那種以為很繁復，“小別勝新婚，”但是又會思念黑鏡那段“羅馬沐日”。

史航口中的“羅馬沐日”并不是什么浪漫之旅，而是一次7天的斷網活著體驗——“黑鏡實行”。

實行者要在沒有網絡、沒有智能手機、沒有電子屏幕的情況下生存7天，并把天天24小時的生存在網上向群眾直播。

關于患有“重度網絡依托癥”的史航來說，這無異于生存在一座“孤島”。

“我們渴望可以經過這個實行找到一個答案，離開屏幕，人畢竟是一個什么樣的以為？”實行倡導方的賣力人李海鵬說。

“黑鏡實驗”是一個“過濾安裝”

著名編劇史航作為首位實行者登岸屏幕。作為一個擁有151萬微博粉絲的“網紅”，他有一個更為群眾熟知的名字：鸚鵡史航。

3月29日晚，同是10點30分，封箱時間到。幾秒鐘之前還在不休發作聲響的手機和電腦被關機放進一個純透的盒子。

史航正注目禮送別這兩件平日里隨身的寶物，他忽然想起來“充電寶是不是也應該跟他們一同陪葬？”說完開頭掏書架漏洞里的充電寶，敏捷地都交給事情職員，一共八個。

“被窩里另有么？”事情職員問。

“沒啦?！彼恼Z氣像終于供認完一切錯誤的小孩。

純透的盒子整個貼上了封條，放在貓窩旁邊。十分鐘后，屋子里只剩下史航和攝像頭，黑鏡實行正式啟動。

黑鏡實行第5天，史航夜讀。

史航有重度網絡依托癥，他用手機開腳本操持會、做采訪、相反節目，他有幾萬條微博，他的微信占了手機內存15G，有幾千個微信好友。天天夜晚睡覺之前，他給一排充電寶充溢電，就會以為“很暖和”。

有一次，他的手機丟了，“以為就是少了一個腎”。

“假如將來科技提高了，我樂意當第一批把手機植入肢體的實驗者?！笔泛揭郧叭绱诵蚊脖救恕?/p>

就如此，熱愛分享、交際的史航被送進了一個沒有網絡、沒有手機、沒有電子屏幕的“荒島”，伴隨著他的，僅有無邊無涯的書，和他養的11只貓。

內幕上，早在1999年，中國互聯網完成奔騰的一年，就有一場實質相似但朝向相反的實驗。

事先一場名為“72小時網絡活著測試”惹起了驚動，游戲端正是給被測試者一個空房間+一臺PC機+一卷衛生紙+一張光板床，以及1500元人民幣和1500元電子貨幣，讓他們活著三天。

有位測試者，半夜被餓醒，想到上網訂餐卻死活不會發郵件，在失敗了31次之后終于丟棄。

在測試開頭之后的22小時，這位測試者被節目組傷心地送進了醫療室。測試失敗。

而短短數年，人類依托網絡與屏幕的水平之深，已跨越了我們的想象。互聯網以前浸透到了人們生存的各個角落。無論是用飯、購物照舊出行，都離不開。

依據CNNIC數據體現，停止2015年12月尾，中國網民到達6.88億，互聯網普及率凌駕50%。更值得眷注的是中國網民均勻天天上網3.75小時。分開互聯網生存一段時間乃至都市被當成一種冒險。

而史航寧愿到場這次冒險。

他說：“不克不及上網，這個時分你就會冒死想，誰對你生存中最緊張，你從前記得他的電話，為什么如今你不記得了，你多久沒和他接洽了……但是，黑鏡實行是一個‘過濾安裝’，讓你想想什么是緊張的。沒有黑鏡實行，約莫好久，一些事變每一次都繞了已往，最初這個東西也不存在了。”

“忽然發覺，本人就像沒有影子一樣”

在一切智能裝備封箱前一個小時，他使用這暫時的時間，不休地回微信、刷微博、猖獗地手抄電話號碼。

封箱之后，節目組給了史航一個只能打電話發短信的諾基亞老式手機。史航乃至不會用這個手機，不休在問編導“這個怎樣開機，怎樣打字”？

不外，這時的史航，照舊興奮大于焦急?！跋霃倪@個實行找到情同初戀的以為，”史航以為，“暫別手機，就像暫且分開一個女人一樣——偶爾分分開你，是想在重新見到你的時分約莫更愛你。”

攝像頭凝視下的客堂寧靜得像一張運動的照片，偶爾有只貓闖過來沖破安靜。

第一天史航選擇宅在家里，他對著鏡頭拆快遞、講照片、讀日志、給網友保舉書，一邊教學一邊自嘲，從早忙活到晚。

依照黑鏡實行端正，天天夜晚十點半是“樹洞時間”，史航一一局部對著攝像頭，比力早上列的舉動方案總結一天的生存，回復由事情職員整理的網友發問。

在第一天的“樹洞時間”里，史航說“我是個停不下去的游樂場，不成能是個安寧悄悄的公園。不佳意思，讓你們看我這么low的天性，我就是怕冷場?！?/p>

他供認鏡頭前的扮演，“扮演是必需的。我們偶爾分會像信天游一樣的，你在黃土高原上走，冒死唱，冒死喊，讓人曉得你的存在。你可以說刷存在感，可以說耐不住寂寥，但就是我們人的天性，這是人故意思的場合?？兹敢_屏，人要扮演，要唱歌?！?/p>

史航家的貓。

第二天，史航忙碌起來，他走出家門，買舊書、談事情、看話劇，像一個外景掌管人，在攝像機前直播看到的統統。

當晚，主理方與史航重新相反實行端正，要求他關閉DJ形態，中止鏡頭前的交換，展現平常生存。史航那款諾基亞也被嚴厲限定了，只能用來相反事情，不克不及用來談天?！拔覀兛释貧w實質，把門再關緊一點?！被顒映珜Х街坏摹冻彼處烢squire》賣力人對剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說。

這是七天中對史航最大的一次打擊，他感受懊喪和煎熬。史航享用刷屏，熱衷分享，分開網絡，直播鏡頭代替微博成了新的出口?！暗侵骼矸绞菍Φ?，我們把這個半島斬斷，讓它變成孤島，”史航說，他想敬重“孤島感”。

“有一種徐徐吞吞的失重感，每一步腳踩的不是實處，凡事兒沒有反響。你對著這個（攝像頭）說半天，打它一下，沒有動態?！笔泛秸f，“我發一條微博，大概反擊他人的批評，就隨時會有反響，如今沒有；就像一一局部走到一個場合，忽然發覺就本人沒有影子一樣，而他人都有，這是什么以為？”

赤色告誡

在履歷了最初實行的興奮之后，史航仿佛變得越來越煩躁。

由于門沒關好，喵咪仿佛走失了一只，他急得團團轉，把一切事情職員都喊出來找貓。

出門打車，由于沒有叫車軟件，只能招手攔車；看影戲，前后支配都是手機，只能找個角落靜靜坐著；為了不交往電子屏幕，他還隨身背了幾個眼罩，隨時準備戴上。

史航。

不外，實行第三天，史航破戒了。

他早上出門與人談事情，對方把手機放在桌上，他下熟悉地隨著看，遭遇赤色告誡。依照端正，到場者在實行時期一旦交往到電子屏幕，實行立刻停止，公布失敗。

端正收緊，赤色告誡，黑鏡實行進入新的階段?！案饨鐑A吐的時間越少，頭腦里轉的動時機越來越多?！睕]有手機備忘錄，史航開頭在本子上一筆一畫地紀錄這些想法。他說“我像一朵花老想怒放，但偶爾分可以把本人當做花骨朵藏起來。”

史航仿佛徐徐習氣了這種形態。在第四天的一場講座里，史航說，“我發覺統統都是可以關閉的，那些以為必需的變得不那么必需了?！?/p>

夜晚“樹洞時間”有個網友發問“四天已往了，你仔細思索過人類和電子產物的干系以及界限嗎？”

史航抬臉沖頭頂的攝像頭咧嘴一笑，“我憑什么要仔細思索啊？我過來就是玩，我的初志是體驗。唉，伙伴，你多大了？還把本人跨越于人類之上在思索？人類一思索，天主在發笑，你讓我思索，我會被他人笑的?！?/p>

獨處的時分，史航越來越寧靜。他進入相對自閉的形態，“黑鏡實質緊張的不是多語言，少語言，大概不去什么場合。我以為是要沉到本人內心去，以是我以為接近了黑鏡的實質?！?/p>

“不曉得明天會不會一一局部對著墻角語言”

青明那天，史航沒有出去省墓，他在家里整理舊照片，念了念學生寫的作業。他說，追念也是一種省墓，而那一刻是他這些日子最愜意的時分，“一邊看，一邊想，十分沖動”。

最初一天中午，在外表吃過午飯，史航走路回家。他常穿一件中式長衫，一條闊腿窄腳褲，戴一頂玄色卷邊瓜皮帽，不緊不慢地走在水泥路面上，有點像羽士下山。

黑鏡實行進入完畢倒計時。夜晚八點鐘他倚著書架坐下，發一會兒呆，在本上寫幾筆，再發呆，再寫。

九點半支配，史航戴上眼罩，想把已往的45年捋一遍，實驗了多次發覺做不到，很多都忘記了?！拔覀兡帽救说纳恢鯓邮呛玫臅r分，充溢了想實驗的精力，總擔心錯過更好的東西，總擔心本人如今選擇的辦法歸根結底照舊孤負，照舊糜費。”

史航喜好上了眼罩，“可以沉溺自我地跟人交換，像一個盲劍客，還挺幽默的?！?/p>

距離最初的“樹洞”另有十分鐘時間，他想干點故意思的事，拿出一本《中國古時簽占》，讀每個屬相的姻緣。史航屬豬，屬豬的人卦上最初一句是“壺中日月長”。

“不管是茶壺、酒壺，都照舊要自斟自飲，一樣孑立?！笔泛秸f，“不曉得明天，我會不會一一局部對著墻角語言?！?/p>

出關之后，史航和剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說，“但是說生肖的時分，我內心想的是本人熟悉的不同屬相的伙伴，仿佛在跟他們隔空喊話一樣。外人約莫看的莫名奇妙，但是我內心想著安穩的人，生存中有些人都不接洽了，但是不曉得他們是不是在看我的直播，最初時間不由得跟他們打招呼，有的是好伙伴、從前的互助伙伴，另有前女友?！?/p>

“這天下沒我真的可以”

7天的網絡直播一共吸引了凌駕200萬人次的圍觀。

主理方開始只是想用視頻紀錄，“厥后思索到直播是一種更好效的分享情勢，可以伴隨紀錄實驗者的形態。”騰訊訊息黑鏡實行賣力人和剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說，“直播的歷程可以表達很多精致的、奇妙的以為?！?/p>

經過網絡直播一個網絡戒斷的實行，聽起來有些挖苦。拍攝導演說，“這就是一個寓言故事，直播本身也是寓言的一局部。我們做的就是往水里丟了一顆石子，看看能濺起什么樣的水花。”

“無聊”，是觀看批評里顯現頻率最高的一個形貌詞，中國傳媒大學電視學院研討生張小虎說：“網友一邊看直播、一邊吐槽無聊，他為什么樂意花時間在一件無聊的事變上？”

在活動倡導方看來，這就是實行的中心——“人與無聊怎樣共處?！?/p>

“我找回了一局部本人的已往，喜好交心，而不是簡便的爭辯?！笔泛胶蛣冄笫[（微信ID：boyangcongpeople）說，網絡給我們帶來的不是網絡本身，而是網絡眼前隱蔽的更深入的那些心情和精力上的訴求。

黑鏡實行完畢，史航掀開手機和電腦。

網友讓史航猜測7天來，微信會有幾多條未讀消息？他估測了一下本人的召喚力，“要是未讀微信低于100條，證實我被這個天下遺棄了。”

4月5日晚當他收到“慶賀告捷”這條短信時，他掀開封存的手機。7天，微信共有未讀信息101條，微博未眷注人私信194條，微博新增粉絲9876人。

這便是7天以來，他在網絡上錯過的全部。

他引用了黑澤明影戲里的一句臺詞：“為什么天天我在打卡去公司？我怕他人都曉得沒我也可以。”

史航說，這是他不休想躲避，但必需面臨的內幕，就像薩特在《死無葬身之地》中寫道：“我被槍決之后，地鐵里照舊那么多人，飯店里仍舊滿座，沒有人會中止半晌，沒有人會中止一點時間，我分開這個天下，可天下照舊好好地的，真讓人絕望?！?/p>

“這天下沒我真的可以。”史航笑著說。

END

剝洋蔥people

（微信號：boyangcongpeople）

紀錄真實可感的生命

長按或掃碼眷注

新京報深度報道部出品