自由籃球明暗(可能是籃球史上最有自知之明的人)

約莫是籃球史上最有自知之明的人

1993年1月1日，193公分、14歲的中學生肖恩·巴蒂爾把一張單子訂在床頭，《本年我要告竣的十件事》。自此，這成了他每年的安穩作業。兩年后的1995，以前長到201公分的他，在底特律國過活高中念書。他得知了本人被選進州最佳陣容，于是認定，這是目標單的成果：

“看來這招很有效啊?！?/p>

十四年后，NBA西部半決賽第一場，巴蒂爾防科比。他將科比盡力向左欺壓，圍入包夾圈套；他不讓科比到罰球線活動，以免他輕松跳投；他用手掌遮科比餓視野，干擾他每記跳投；他逼著科比投那些丟失均衡的兩分球。那晚，科比31次投籃取得32分，此中巴蒂爾防他時，科比22投8中。賽后，巴蒂爾說：

“我的比賽方案很早就訂定了好了。今后也不會變?！?/p>

他的高中教練科特·基納說：

“巴蒂爾不是愛因斯坦。他只是我所見過的最專注、最勤于思索的學生。他的每個目標，都顛末仔細的思慮和校正?！?/p>

那必要十分了得自知之明。

他很早就仔細思索過本人的存在，本人的身份。1993年夏，他去底特律國過活校讀高中，發覺這里的孩子對他側目而視。他有193公兼顧高？無礙。但是：你爸爸是黑人，媽媽是白人？

孩子的刻薄百無禁忌，但是足以讓他孤單。他單獨吃午飯，單獨學習。如是，在初上高中的時節，他就開頭揣摩：

“我是誰？”

他不想刻意去討好白人伙伴，也不想特意去和黑人伙伴廝混。他告急于籃球，由于在那邊沒有好壞之分。多年后他說，有一天，他取得了某種啟示：

“沒錯，我與其他人不同，但這不是件惡事。我可以擁有兩個天下，吸取此中優美的局部?！?/p>

當他的內心處理過云云劇烈的好壞明暗比力后，你可以想象他的發展。沒有什么可以攔截他了。他在高中打球時游刃剩余，就像成年人湊合孩子。他不出風頭，不在意精華鏡頭?；{總結：

“他有一種匪夷所思的才能，能讓周圍的人打得更好?！?/p>

他短少決計嗎？不是。1997年他準備上大學前，以前和他的高中主帥邁克爾·劉易斯說：

“克里斯·韋伯得過三次州冠軍、州籃球教師和奈·史密斯獎。我中學八年級時，他們說我得不了這統統。如今我都取得了：三個州冠軍、州籃球教師和奈·史密斯獎?！?/p>

劉易斯問：“‘他們’指誰？”

巴蒂爾說：“差不多每一局部?！?/p>

1997年他成為麥當勞全美高中明星一員、全美第一高中生。在此前一年，杜克大學以前看中了他。杜克的活動部主任克里斯·肯尼迪跟他聊事后，回家報告太太：“我剛碰到個孩子，他將來約莫成為總統?！眱赡旰?，密蘇里大學的教練奎恩·施耐德供認：

“巴蒂爾的人生幾乎是倒過去的。他上大學時，心志上以前是個完全的成年人。他如今反而要重新學著做個孩子?！?/p>

知人者智，自知者明。

他是杜克大學藍魔汗青上，最切合球隊哲學的人。他在2000年以為本人的作風就是“讓每個周圍的人開心起來”。大一他就是舉國最頂尖的防衛者：36場比賽51斷球53封蓋。但體現他伶俐的招牌則是：

全季29次造打擊犯規。

在籃球天下，無論FIBA、NCAA照舊NBA，造打擊犯規都是一項純伶俐的絕學。打破者迅疾剛猛勇決邪惡，然后被一聲哨子行刺，行刺他們的人總是一副遇害者的心情。一次告捷的造打擊犯規必要幾多本質？讀清大局、了解對手、事先推斷、期待準確的機會、精準的挪動到位，早一秒晚一秒，多一寸少一寸，都市招致失敗。這是一項沉默察看的行徑。

而這也恰是他打球的作風。

他打球沉靜，如同下棋。他低調得讓杜克的老K教練不時催喚他：

“你有沒有照鏡子來報告本人，你是大學籃球最好的球員？”

他喜好回復刁鉆的成績。邁克·鄧利維以為巴蒂爾的興致是“偶爾用匪夷所思的答案，讓記者以為本人的智商遭到打擊?！?/p>

在誰人高中生紛繁接過球探的自薦紙片提行進入NBA的年代，他悄悄讀完了大四。2001年，他帶領杜克拿到了大學冠軍。那一年，他包辦了統統約莫的獎項：NCAA年度球員，NCAA四強賽最出色球員，約翰·伍登獎，奈史密斯年度大學球員。那年NBA選秀大會，顯現了史無前例的反諷：夸梅·布朗成了史上第一位高中生選秀狀元，榜眼錢德勒也是高中生，第四位埃迪·庫里相反是高中生。探花保羅·加索爾也沒在美國上過大學。

讀完大四的全美第一大學生巴蒂爾，第六位才中選。

這是年代的潮水。傳奇天賦們都已在高中或大一被竭澤而漁?？显诖髮W過貧困生存，甘于副業身份，爭取NCAA宏大位置的學院派屈指可數。讀到大四才肯畢業的學生不再被稱贊，反而會背上“天賦不佳、活動羸弱”的標簽，乃至被猜疑“沒人要才熬到大四的吧？”幸而他有多數獎項護身，沒人會猜疑他的才能。第一個賽季，他場均39.7分鐘，14.4分5.4籃板2.8助攻1.6搶斷1封蓋。攻防兩頭，他都勻稱得讓人無話可說。

但是，那也就是他職業生活數據最好的一季了。

他在灰熊的五季光陰，總是以場均10分5籃板一類的數據收尾。他偶爾可以背打比他矮的對手，有精準的空位三分球，能穩穩擲中罰球。但是用邁克·弗拉特洛教練的話：

“他的專長僅有一個——協助球隊贏球。”

他看的錄象比教練都多。他仔細的研究每個對手，研究每個對手的習氣。他不休制造新的目標單，來方案本人井井有條的人生。2003年，他見證了灰熊隊史第一個50勝，第一次季后賽。之后三年，灰熊年年季后賽。2006年，他到了休斯頓。

他明白讓隊友變得更好。同時，他也明白怎樣使用隊友，讓本人變得更好。他并不是一個欺壓性的防衛者。作為小先鋒，他的身高、速率和反響，都不外中人之資。他靠熟悉來防衛：研討對手，解讀對手的偏好。比賽中，他欺壓對手往協防圈套里走，讓對手投籃時眼前總有只手在。在對手邊沿活動時阻斷傳球線路，欺壓對手到不愜意的場合接球。他的肢體交往，是當對手到眼線時才舉行的。因此，他的打法總是很干凈。在長達48分鐘的比賽里，巴蒂爾是NBA最好的粘貼者之一。2007年開頭，他喜好和斯科拉、海耶斯們揣摩防衛。他們將防衛當作一門封建來剖解。他們都是依托站位、推斷和挪動來防衛的國際象棋手。

厥后我們都曉得了：他去了熱，成為了勒布朗伙伴過最愜意的一個先鋒。勒布朗喜好的球員則眾所周知：一群三分射手環伺，最好團隊能防衛。以是跟勒布朗伙伴的大先鋒，最好還能投三分。

打擊端，巴蒂爾可以拉開空間，任勒布朗暴虐禁區，以是2012年季后賽，勒布朗打擊端可謂職業生活最佳；防衛端，巴蒂爾可以防三個地點，不會虧損。

之后邁阿密找米勒、劉易斯，都只是在找巴蒂爾的影子。2016年總決賽打到最初，騎士上了杰弗森伙伴勒布朗當鋒線，也是云云。

但凡給勒布朗找個攻防兩頭可以搖擺3、4號位的，讓他溫馨地站一個搖擺先鋒，天然勢如破竹——而這個定律，是從巴蒂爾開頭的。

固然，每當說到洶涌洶涌的故事，巴蒂爾注定是要被忽略的。固然每個教練、每個隊友都愛他，但這是一個數據、訊息、精華集錦的年代。NBA是一個商業+文娛同盟。他恰好是最缺乏文娛性的局部。

更確切的說，他對巨星們的防衛，在抹殺籃球的文娛性。沒有惡狠狠的渣滓話，沒有封蓋和搶斷，僅有那些你看不見的思索、準備和挪動。他不是五彩斑斕的畫卷，而是沒形無影的膠水。

誰人在舉世擾攘中，仍然寧靜的思索、做著目標方案、渴望統統都頭頭是道的智慧人。

2005年在孟菲斯時，他以前如此報告本人：

“我不渴望本人是一個球星，而是一個籃球手?！?/p>

這是他終身的方案，以前制定好了，今后也不會變。