我在縣城賣手機，6年前的iPhone最搶手

在縣城開手機店，要有比直營專賣店愈加機動的業務范圍。程為安乃至會把本人的店當作“押店”。一個18歲的年輕男孩，身無分文，用光了花唄的額度，也沒有伙伴樂意借款，就把本人的手機“押”在店里，借了500塊錢，商定好一個月之厥后“贖”，利錢是200塊。

文 | 饒桐語

編纂 | 胡劉繼

運營 | 繪螢

26歲的程為安，在故鄉鄭州邊上的一個小縣城龍湖鎮，開了家手機店。靠著它，程為安在這座小城買了一套100平米的屋子，一輛8萬塊的轎車，另有一輛摩托。

在縣城開手機店，要有比直營專賣店愈加機動的業務范圍，必要思索怎樣滿意縣城年輕人五花八門的需求，這里，有另一種活著之道。

程為安發覺，在縣城，手時機成為年輕人正中的“硬通貨”。缺錢了，就把能手機拿得手機店，換個便宜的，能有個小一千的差價。這種情況在程為安的店里并不算少，他將其稱為“反向置換”，以年輕報答主，月光族，急著用錢，除了手機，身上沒有更值錢的東西了。

在縣城，手機也是最為昂貴的禮品。程為安說，戀人節、520如此的節日前后，店里訂單會變多。在這里，人們對禮品的想象是較為僅限的，不少人選擇買熟手機送給另一半；固然，也會有很多人，會把收到的熟手機拿來賣掉。

程為安乃至會把本人的店當作“押店”——一個18歲的年輕男孩，身無分文，用光了花唄的額度，也沒有伙伴樂意借款，就把本人的手機“押”在店里，借了500塊錢，商定好一個月之厥后“贖”，利錢是200塊。

相較于網絡串聯起來的買賣兩頭，縣城里的實體手機店，承載著更多和人際交往干系的情境，也是“五花八門”的縣城生存察看窗口。

受信任的實體店

“這單成了。”放下電話，程為放內心就有了數。

電話那頭是個五十多歲的中年人，方案到程為安的店里買手機。他是看了當地生存網站的信息打過去的——縣城里的新主顧并不多，為了盡約莫地擴展客源，程為安會在各個平臺發信息，留下店肆電話，吸引一些大齡主顧。他們屢屢會由于比官方受權店更低的價格動心，然后打來電話過去扣問。只需聽到程為安有實體店，故意向的主顧多數會前來，成交率也十分高，十個里能成交八個。

“一家開在寫字樓里的手機事情室，大概單純的網店，很多人會不信任，以為是騙子。但假如是個有門面的路邊店就不一樣了，信任度直接拉滿。”程為安說。

在縣城，實體店仍舊是具有吸引力的消耗場合。至于手機，關于很多縣城人民來說，仍屬于一種大宗消耗，人們對其態度也是保守而敏感的。開在家四周的手機店，顯然滿意了這局部人群的需求——論價格，手機店的售價比官方受權店更有吸引力；論靠譜水平，“跑得了僧人跑不了廟”的實體店，更可以帶給人們寧靜感。

在湖北一個小縣城長大的00后女孩萌萌，用著兩千支配的vivo。她的上一個手機則是OPPO，只需一千塊。她對手機的要求很低，主要是用來玩王者光彩，要是不去公司，可以宅在家里玩六七個小時。假如手機有什么小成績，都能忍，要是玩游戲卡頓了，那不必猶豫，“立刻去換”。

為了玩游戲更順暢，萌萌在攢錢，想換個更高端些的手機，她看上了華為。iPhone原本也在考量里，但萌萌不休都用安卓體系，假如換成iOS體系，游戲就得重新開號選區，她以前往內里充了幾千塊了，舍不得。

“假如是OPPO和vivo，就可以在網上任意買了?！钡侨A為價格更高，更必要她“審慎行事”。萌萌在一家臺球館做收銀員，每個月上15天班，休憩15天，得手的薪資僅有兩千出頭。為了省錢，萌萌劃定本人一周只出去玩一次。她盤算過，假如要買下那款代價7000塊的手機，必要攢泰半年。但很多時分，別說攢錢了，平常開支都不夠用，她的辦法是去老板那邊預支半個月的薪資，先頂頂。

顯然，拼多多和直播間里刷到的低價手機，存在萌萌難以抗衡的“風險”，一旦受騙，就意味著她一切的積存都市打水漂。而裝修得更奢華的官方受權店，則由于價格令萌萌卻步。程為安的手機店，成為了很多萌萌如此的人的選擇。

在縣城，人們固然可以網購手機，但是，只管網購答應了種種“售后辦事”，卻有很多成績無法經過網絡處理。很多時分，這些成績是縣城的人群布局帶來的——小城里，多的是后代不在身邊的老年人，比擬起買手機，更大的困擾是怎樣使用手機。

曉月是重慶某縣城一家手機店的伙計，前年，她賣了一款千元出頭的手機給一位七十多歲的白叟。選手機的時分是春節，外孫女陪他來的，剛教會他用智能機。只是，外孫女尋常在外地事情，手機出了成績，白叟不忍心打擾孩子，常常忍著不問，真實沒辦法了，“就坐公交車來店里問我，一問就是兩年”。

白叟要處理的成績但是很簡便，有的時分是下載App、設置手機鈴聲響量，有的時分只是掃除內存、刪渣滓短信。只是邇來，白叟會問曉月，怎樣點開行程碼。他說，好多次，進藥店的時分都要查，不想總貧苦他人幫助看，得多看曉月利用多次，記取每個排序。

▲ 老年人使用手機困難重重。圖 / 視覺中國

縣城必要什么樣的手機？

將店開在縣城的程為安，早就認清了一個實際：光靠賣熟手機的利潤，是沒有辦法撐起一個店的。在縣城，手機店的業務范圍得夠廣，要么得會維修、刷機，要么得賣手機殼等配件。

程為安選擇的朝向是，賣二手手機。

五年前，程為安把手機店開在了故鄉龍湖鎮，一一局部口接近六十萬的小城。在這里，最多的奶茶店是蜜雪冰城和書亦燒仙草，“價格不克不及凌駕十塊錢太多”，周圍的伙伴們，薪資都在三四千支配，消遣辦法僅有唱K和爬山。手機，幾乎就是縣城住民最大的一筆平常生存開支，性價比天然成為人們眷注的中心。

▲ 程為安在伙伴圈宣傳店肆。圖 / 受訪者提供

這給二手手機帶來了寬廣的市場——一種“相對的性價比”。最開頭的時分，程為安不樂意做二手買賣，以為收來的手機質量差，又貧苦，必要費光陰去查驗手機的各項功效，再想辦法把它賣出去。這是一項很繁瑣的事情。程為安說，“那會兒，我只喜好賣熟手機”。

但開業一段時間之后，程為安發覺，走進店里的很多人，要么問“有沒有二手手機”，要么問“收不收二手手機”。最初，他會蹙一下眉，次數多了，他開頭熟悉到，在縣城，不是一切人都樂意花幾千塊買熟手機，相反，功能沒有不同、價格卻幾近腰斬的二手手機，更香。

“買賣舊手機，沒人以為有啥不佳意思的。”程為安說，不止是手機，在當地生存網上，有很多二手置換的資訊，車、嬰兒床、家具，啥都有。還會有人打包帶來舉家人用過的舊手機，攤在桌上，哪怕每個手機只能換幾十塊，但沒人以為貧苦或不值錢，“省下的錢，還能帶女伙伴去看影戲，再買束花”。

利潤相反是程為安變化的緣故。在縣城，每個手機店東家都僅有超少的出價時機。給出的價格高了，敏感的主顧們就會撇撇嘴，說哪家的價格比你便宜多了，扭頭就走。程為安沒偶爾間一點點壓價、一點點讓利，必需一讓就讓到最狠，確保是“全鎮最低價”，還能給主顧留下個好印象，確保下回再來?！耙豢钍謾C，官方引導價5999元，受權店也賣這個價格，我們直接能壓到5399元?！?/p>

靠這一招，程為安斬獲了一批老主顧，但利潤也隨之低落，每個熟手機，程為安只能賺到100塊支配，在種種業務里，利潤率最低。但二手手機不一樣，“相反一個主顧，他拿個舊手機來，我收了再加100塊錢賣掉，賺100元。他再買個熟手機，我又掙100元”。

能滿意消耗者對性價比的需求，也能帶給手機東家可觀的利潤，二手手機就如此成為縣城手機市場的雙贏選擇。

而在二手手機里，最緊俏的當屬iPhone——樣式舊一點，但價格真實便宜太多了。關于很多收入不高的縣城青年來說，這幾乎是初次實驗iPhone的最佳方案。在程為安的店里，乃至可以買到好幾年前的iPhone 7、iPhone 8，假如是受權店，兩年前的樣式早就下架了。

小城女孩冰冰就是例子。她在重慶一個縣城的工薪家庭長大，沒有太多消耗愿望，也不樂意找爸媽要錢，不休用著平價的國產安卓手機?！肮倘晃蚁胍謰屢材苜I得起”，但冰冰以前習氣了尋求性價比的生存，不必iPad，也沒買過芭比娃娃?？锿谛〕亲铒L行的那段時間，冰冰動心了好久，總去商超看，但想想，仿佛沒什么必要，又自但是然地作罷。

周圍換iPhone的伙伴越來越多，說著iPhone何等好用，冰冰難以反抗這種“勾引”。只是，新款要八千多，遠遠凌駕了她的預期。千般糾結之后，她動手了一款二手iPhone 8，在宏大差價眼前，機子對否被拆封過，顯得不關緊急。

固然，也不是一切人都尋求性價比。程為安說，買二手iPhone的，以年輕人居多，但不少30歲以上的中年人，樂意用更高的價格買新款華為，哪怕在同價位的手機里，它們的性價比并不算高。

▲ 州行家機店手機的價位主要在2000元支配。繞桐語 / 攝

偶爾分，程為安也會勸勸他們，保舉更劃算的機型，對方反而會以為反感，站起來便走?！八麄兓径际钦J準華為來的，得夸華為這個企業才行?！彼麑@群人的畫像形貌是：年歲大一點，多在體制內事情，不體貼手機照相明晰水平，也不在意設置高不高，但認準華為是國產手機里“最高端的品牌”。

在廣西某個小縣城長大的陶普，原本不在乎品牌，在他的感知里，一千塊的手機，一年一換，也比六七千塊買一個高端機劃算。變化產生在陶普入職了一家當地銀行后。他有安定的體例，每個月得手能有8000塊，在當地，這以前是很高的薪資水平，大局部應屆生，一個月只能拿到他的一半。

唯一的不順應是手機。當陶普拿著用慣的千元機到場應付時，常常被客戶用戲謔的語氣譏諷，說他還像個學生。陶普這才發覺，周圍的向導們都在用國產物牌的高端機型。不外，用iPhone的并不太多，連單位的辦公軟件，都無法用iOS體系登岸。

“在縣城，手機仿佛真的具有標記意義，代表你這一局部的身份和外貌?！碧掌照f。最初，為了制止捍格難入，陶普花了泰半個月薪資，買了一款五千多的國產手機。今后的飯桌上，再沒有客戶議論過他的學氣憤。

縣城爭取戰

不管是二手的蘋果，照舊低價的華為，都在縣城有本人的受眾，這也意味著，下沉市場不但是OPPO和vivo的天下，一場圍繞縣城手機市場的爭取戰，正在上演。

早幾年的時分，OPPO和vivo的傾銷代言如火如荼，著名度高，受眾也多。一條街上，兩個品牌的新店源源不休地開業。在縣城里，最稀有的宣傳辦法是請氣球人來站臺，鼓風機一吹，氣球人隨之擺動，再請個腰鼓隊，大爺大媽們舉著宣傳牌在陌頭巷尾走一圈，繁華不凡。

如今，各大手機品牌的傾銷宣傳和明星代言都是漫山遍野，縣城消耗者關于品牌的偏好也不分明了。

程為安的手機店，門頭掛著蘋果的LOGO，但底下的電子屏，轉動體現著華為等多個品牌，重申著店里“各款均有”——什么都賣的手機大賣場，以前成為縣都市場的主力軍。“不成能只賣一個牌子?！背虨榘舱f，多一個品牌，就多一些選擇，總有主顧中意的牌子。

最開頭，程為安也拿了受權，一年一簽。前兩年的時分，他還會專門去找上司受權經銷商，出受權證實，但厥后，他發覺，縣城里的消耗者們并不在意店里對否只賣一款手機，大概對否有十足標準的受權。

“特意從縣城去一次城里，就為了蓋一個沒人在意的章，太貧苦了?！睆目h城到鄭州，往返有100多公里，程為安開頭以為沒有必要，受權也隨之作罷。

和程為安一樣，另有很多受權手機店，正在轉向大賣場。重慶周邊縣城的手機東家黃帆，曾是vivo的老實擁躉。他不是當地人，2000年，他分開這里，開起了鎮上第一家手機店，賣步步高。2016年的時分，正值4G換機潮，市場火熱，不少品牌的業務員都來找他，表現樂意幫助做門頭，可以無償贈予燈箱等宣傳品，要求是只能賣一個品牌。

思量再三，黃帆選擇了最受接待、另有促銷員幫助賣手機的vivo。當時分，他悄悄松松就能完成月售幾十臺的目標，乃至還開出了第二家門店。

約莫是看到了OPPO、vivo本人沉市場吃到的紅利，這幾年，各個品牌在小縣城里的爭取戰變得越來越劇烈了，OV所要面臨的競爭對手也越來越多，好比在雷軍的帶領下開啟“千縣方案”的小米，以前放縱向下沉市場擴張的華為。

▲ 越來越多品牌在縣城開起直營店。圖 / 視覺中國

白毅從2015年起就開頭和華為互助，厥后又售賣光彩，幾年下去，白毅在重慶主城區和周邊兩個區縣開出了算計6家受權門店。

客歲，有小米業務賣力人接洽白毅，渴望他能把某區縣的華為門店直接洗面革心，做成小米體驗店，并確?！把b修費全出”——這是一筆不小的開支，一百多平米的店，算起來必要花十幾萬。

乃至另有三星的業務賣力人找上門來，相較于小米給出的優惠條件，三星手筆更大，除了裝修費全出之外，還給種種家具，包含燈柜等等，幾乎全包。白毅表現，如今，三星本人沉市場的市場份額接近于零，縣域內一家三星店也沒有，想重新崛起，必要花大力氣，最直接的辦法，就是讓有才能的大經銷商們掉頭轉向。

為了爭取市場，品牌方還開頭實驗改動縣城的生態——手機消耗飽和了，就賣智能家居。小米之家、華為全品體驗店，在很多縣城都開起來了。但是，下沉市場仍舊短少對這些產物的消耗才能，來店里的人，看的多，賣的少，“每家每戶的電視機十幾年都不會換”。

客歲一年，白毅也進了凌駕一百萬元的智能家居，辦公室堆得滿滿的，但賣不出去。真實沒辦法了，白毅就把這些產物折價賣給親戚伙伴，“完全在殺熟”。到厥后，一坐上飯桌，伙伴們就說，“等著，不出十分鐘，他就得宣傳華為的產物”。

在程為安看來，這場縣都市場爭取戰，主要是圍繞著品牌受權店掀開。但選擇受權與否，完善是兩個路子，兩邊各自為營，也各有受眾群體，這在縣城以前構成一種安定的生態，誰也無法吃下對方的市場份額。

危急下的生存

下沉市場，還在被品牌方當做藍海，但東家們都在徐徐承受如此的內幕：互聯網磨平了信息的鴻溝，哪怕是在小縣城，也會有主顧走進店里，拿脫手機進價表比力一番，再決定對否置辦。有的人，還會用直播間的價格來砍價。如今，售賣手機的利潤，以前遠不如前。

在網購以前變得越來越便宜的當下，手機店仍舊在縣城開取得處都是。一個并不太興奮的實際是，依據中國信通院最新數據，我國智能手機浸透率以前到達95%以上。利潤縮減，市場飽和，消耗緊縮，怎樣活著下去，是縣城手機東家們必需面臨的成績。

黃帆說，本人的店，靠著老主顧還能運轉，但隔鄰新開的兩家受權直營店，“沒幾個月就關門了”。疫情之下，老店越來越老，新店難以活過半年，在縣城中非經稀有。

客歲3月，白毅位于大足區的華為縣級體驗店，遭到疫情和芯片斷供影響最大，每個月喪失數目凌駕三萬塊，終極關門止損。

“在縣城里開店，原本不是一錘子買賣的事兒?！背虨榘舱f，天然客流量太少了，交往都是老客戶，他不克不及想著就做一次買賣，賺一筆就走。以是，他愈加必要維系老客戶的口碑。除了把價格壓到最低之外，他還分外增設了很多辦事，好比無償刷機、無償算賬，在當地的受權店里，這些辦事會被標上38元、58元的價格。

從前，為了多賺點兒，程為安也做維修，修一個屏幕，能賺賣兩臺手機的錢。但從幾年前開頭，不少品牌都開頭加密零件，屏幕、電池、攝像頭，僅有受權店有權限維修，“一旦有一個成績修不佳，這個客戶約莫就丟失了”。思慮再三，程為擺丟棄了維修辦事，利潤再大，也比不上口碑。

▲ 縣城里的手機店，大多都業務范圍很廣。圖 / 受訪者提供

做二手買賣，靠的也是這種信任，程為安從沒有換過本人的頭像和微信名字——為了確保本人可以被列表里的老客戶們“不休記得”。

取得了信任，買賣就好做了?？蜌q，程為安還想著，趁著年輕，轉個行，于是去市里做了一段時間的房地產販賣。那段時間，屋子沒賣出去，但天天都有老主顧找程為安買手機。在縣城，老店多，生齒的職業活動也很慢，哪家是賣花的，哪家是賣電腦的，不休是同一一局部，標簽光顯，住民們都熟習，“認定了我是賣手機的，就都找我”。

糾結了一陣，程為安照舊決定回故鄉持續賣手機。他本人也愈加習氣如此的熟人買賣形式，買車時，也不會真的到旗艦店，用官方的價格買車，而是找好友列表里的賣車人，價格能便宜好幾千，“由于認準的是人，而不是產物”。

疫情壓力來襲之后，縣城手機店的活著危急還在增重。但是，這大概是一個令人懊惱的困難，卻不會讓人們過于焦急——在縣城，不少人以為賺的錢差不多就行，少有人會有那么大的野心，一定要把買賣做到什么水平，沒有誰真的絞盡腦汁，將整個市場收入囊中。

程為安的店，上午并不開門。他說，這是由于房租便宜，20平米的店，一年下去只需3萬多，這個價格相較于店里的流水，不算貴，以是偶爾不開門也可以。他常常會由于一些小事而關店，大概是去吃燒烤，大概是去爬山。程為安有個伙伴，在縣城里開剃頭店，生存節奏跟他一樣，“在這里，不會有人今天一定要來剃頭，明天理也可以，后天也行”。

去市里賣屋子的半年時間里，他并不興奮，生存節奏太快了，從小在縣城長大的他很難順應，以為焦急而無趣，“市里的房租貴，哪怕上午人很少，也要把門開起來，一個主顧都舍不得丟”。但在縣城里不一樣，不是一切人都只想著贏利。

再過幾個月，程為安就26歲了。這么些年，他連河南都沒有出過，最遠的一回，是很小的時分，去過一次河北。他的生存，就圍繞著這家小小的手機店掀開。

沒事兒的時分，程為安喜好和來店里的老主顧們嘮嗑，體貼的事變也簡便，“東邊的牛肉面好吃，西邊的水煎包有特征，另有新開的螺螄粉”。

沒人買手機，對他來說也沒什么成績。

（應受訪者要求，文中人物皆為化名）

文章為逐日人物原創，侵權必究。