棒球推理(棒球相對論)

棒球相對論

假如棒球被以0.9倍光速擲出會產生什么后果？讓我們先不要去糾結棒球是怎樣增速到這么快的，假定這只是一次平凡的投球，但在投手擲出球的那一刻，棒球被邪術增速到了0.9倍光速。從那一刻起，正常的物理紀律再度開頭發揚作用。

答案是“會產生很多事變”，并且這些事變產生在相當短的一段時間內，關于擊球手（或投球手）來說他們的了局有些凄慘。為了弄清晰畢竟會產生什么，接下去我將向你展現盡我所能推理出來的納秒級事變紀錄。

棒球的速率真實是太快，致使于其他任何東西看上去都像運動了一樣。即使是往返振動速率可達每小時上千千米的氛圍分子，比擬起挪動速率高達每小時9億千米的棒球，看上去也會像凝結在空中一樣。氛圍動力學在此時以前不起作用了。正常情況下，氛圍會流過運生物體的外表，但此時棒球前線的氛圍分子基本沒偶爾間躲開棒球，棒球會直直地撞上這些氛圍分子，其力度之大乃至能使棒球外表氛圍分子的原子核產生聚變反響。每一次碰撞都市開釋出一股伽馬射線暴和到處飛散的粒子。

這些伽馬射線和碎屑會構成一個以投手丘為中央不休擴展的氣泡，它們會扯碎氛圍中的分子，把電子從原子核里剝離出來，整個球場內的氛圍都市變成不休變大的火熱等離子泡。這個等離子泡的邊沿會以接近光速的速率（比棒球本身的速率略快一些）向擊球手飛去。

棒球前線不休產生的聚變反響所產生的反作用力會把棒球向后推，徐徐地低落它的速率，就像一枚引擎撲滅、尾部還在朝前飛的火箭。不幸的是，棒球的速率真實是太快，致使于這持續不休的熱核反響所產生的宏大反作用力，仍舊不敷以使棒球的速率低落幾多。但是它照舊會不休地腐化棒球的外表，把棒球產生的微小碎屑向五湖四海放射出去。這些飛散的碎屑一旦撞上別的氛圍分子，其本身的宏大速率又將引發兩到三輪新的核聚變。

在棒球被擲出70納秒后，它以前飛到了本壘板前。此時擊球手乃至都還沒看到棒球從投球手手中擲出，由于轉達這一信息的光幾乎是和棒球本身同一時候抵達擊球手眼前的。與氛圍之間的持續碰撞幾乎以前把整個棒球腐化殆盡了，這時顯如今擊球手眼前的是一團子彈外形的、不休變大的等離子云（主要因素是碳、氧、氫和氮），撞擊著氛圍，引發更多的聚變反響。開始擊中擊球手的是外層的X射線，幾納秒后碎屑云也將接二連三。

即使在飛抵本壘板后，等離子云團的中心局部仍將以接近光速的速率行進。它會先撞上球棒，但轉剎時擊球手、本壘板和接球手都將被云團夾帶著，撞穿后方的擋球網，同時剖解。外層的X射線和火熱的等離子氣體將持續向上向外擴張，將擋球網、兩邊步隊、看臺逐一吞沒——而這些都將產生在球被擲出后的第一個毫秒內。

假如你在都市外一個小山丘上觀看這場賽事，你先會看到一股刺眼的光源，其亮度遠遠凌駕太陽。幾秒鐘后這股強光徐徐散失，隨之而來的是一個不休變大的火球升入天空，構成一個蘑菇云。隨后打擊波會伴隨著一聲巨響吼叫而來，摧毀沿途的樹木和修建。

離球場中央約莫一兩千米范圍之內的一切地區都市被夷為平川，火焰風暴會吞噬整座都市。原先的誰人棒球場合在地將會留下一個大坑，坑的中央在擋球網后方100多米的場合。