臺球廳老板董元兵（左）收容了一百多個斷絕期滿的人。 （南方日報記者 董天健、王俊濤/圖）
半晌的安歇也是安歇。
這個一千多平方米的臺球廳收容了130多人后，老板董元兵不得不關下場球廳的大門，對再來向他告急的人說抱愧。但2022年11月16日，當一位剛從廣州市第八人民病院出院的孕婦找到他，渴望他能提供一個容身之所時，董元兵心軟了。他給這位單獨一人的孕婦在臺球廳找了一間包房，讓她住下。
2022年11月13日清早4時許，在廣州市海珠區鳳陽街道開了一家臺球廳的董元兵被一通電話吵醒，當地當局部分事情職員扣問他，對否可以把臺球廳拾掇一下。這個臺球廳在2022年5月開業，于10月23日因防疫需求關閉，如今重開，將用于安裝海珠區局部會合斷絕期滿、必要前往的職員。
他思索幾秒就允許了。原以為多不外3天，待收容職員全都返鄉或找到去向，這個安裝點就能完成職責。但6天多來，留在這個斷絕點的，更多是排除會合斷絕后滯留海珠的人。
作為廣州市本輪疫情的“震中”，廣州市海珠區副區長張永良在11月17日表現，海珠區現在已轉運9.53萬人。多位康樂、鷺江片區的網格員報告南方周末記者，由于存在影響風險，尚不支持已完畢會合斷絕的職員回到疫情情勢仍然嚴厲的城中村。一些暫無去向的人，便開頭背著背包、拖著行李箱，尋覓安身場合。
13日當天10時許，董元兵剛將臺球廳打掃終了，海珠區鳳陽街道就送來了第一批約30名排除斷絕的職員；中午，來了近60人；第二天，又來了30多人。別的，這些天還不休有聞訊而來的人，經過短視頻、電話、微信，乃至直接上門找上他。
董元兵只接待會合斷絕后前往海珠的人。入住時，他們須持有一連7天的核酸陰性證實、24小時內的綠碼息爭除斷絕的關照書，別的，優先白叟、小孩、孕婦及舉動不便利者。即使云云，臺球廳照舊很快住滿了。
這個包容了一百多人的暫著安裝點總會遇上很多不測：物資不夠、告急太多、職員紅碼，乃至顯現了陽性要轉運。董元兵不曉得臺球廳的明天會有什么厘革，但照舊提示本人要堅持：“我還要為留在這兒的一百多人賣力?！?/p>
11月13日中午，董書武完畢了“7+3”天的會合斷絕，回到海珠區康樂村門口。
他報告南方周末記者，本人年逾四十，是湖北省監利縣人。來廣州二十多年，住在康樂村，在村里的衣服廠做著包工包料的活兒。11月3日夜間，康樂、鷺江片區構造大范圍會合斷絕轉運，他被轉運到廣州市荔灣區一家斷絕旅店。
董書武記得，排除斷絕后，一同斷絕的人，一局部人去火車站直接回故鄉，另一批人包含他本人，由于種種緣故決定留在廣州。
他和同車的三十多人在海珠區敦和路口下了大巴。他本方案前往不遠處的出租屋，但值守康樂村口的防疫職員報告他，康樂村仍屬于封控區，他們要先在外表“待一會”，當局給他們安插去向。
董書武一行三十多人在康樂村口等了約兩小時，3輛中巴便將他們拉去了董元兵的臺球室。這是11月13日當天，臺球室吸收的第二批排除隔去職員。
與董書武比擬，田小杰花了好幾天賦分開臺球廳。11月13日，田小杰完畢會合斷絕回到鷺江村口。他報告南方周末記者，由于沒錢買火車票，他在康鷺四周的地鐵站睡了兩個夜晚，15日清早與十幾人一同上街尋覓安裝點。一位街道事情職員見了他們，接洽上董元兵。15日破曉時分，田小杰一行十余人也分開這個臺球廳。
田小杰向南方周末記者形貌了他在昏黃中看到的場景：一個開闊的大廳擺著數十張臺球桌，球桌的間隙和大廳走道里都是掀開的折疊床，每張折疊床上都有人在睡覺。沙發上也躺著熟睡的人。董元兵給他們每人拿了一張折疊床?！八茸屛覀儽救苏覀€場合睡一晚，統統事品級二天早上再說。”
田小杰很快睡著了。某種水平上，這的確是他兩天來可以安睡的場合：沒有蚊子，夜晚也不冷，每人天天管兩頓飯，另有洗手間可以洗沐。
在此處安裝的一百多人，有男有女，有白叟和小孩。13至15日，天天都有二三十名切合分開條件的人前去火車站分開廣州，也天天涌進新來安歇的人。
董元兵是湖北荊州人，本以為必要安裝的職員都是湖北老鄉，實踐上另有來自河南、四川、湖南等省份和東北邊地區的打工人，也有兩位海珠當地的住民。
臺球廳里的滯留者。 （南方日報記者 董天健、王俊濤/圖）
頭3天，臺球廳的生存是如此的：8點起床，各位連續洗漱、拾掇；9點出門做核酸；11點支配開飯，各位依次列隊出示康健碼領飯；午休事后，董元兵開頭接洽街道，上報逐日切合返鄉條件的職員名單，這些人除了持有排除斷絕證實和一連7日的核酸陰性報告，還要買得起車票，目標地社區也贊同吸收。街道會送他們去車站。緊接著，空出來的床位會被新入住的人填滿。中午4點支配，董元兵開頭與4名志愿者給場合消毒，這項事情持續到中午6點，一切人再出示康健碼，準備吃晚飯。
董元兵說，本人更多時分是走一步看一步，“一開頭并沒有這么大決計”。臺球廳天天的租金為4000元，若要接待隔去職員，就要多付出1000元支配的水電費。最初他并未細想這些用度成績，也未與街道探究。
但董元兵很快發覺這不但是錢的成績，他更要在短時間處理一百多人的食宿，同時確保各位的寧靜和康健。
睡覺是起首處理的成績：鳳陽街道在第一天和第二天先后送來了60張和40張折疊床，以及幾十條被子。但這并不夠。董元兵又把店里原先配的二十多個沙發拿了出來，加上本就備著的數十條毛毯，這才算讓店里大大多人有了“一床一被”的入睡條件。
緊接著是用飯，假如按3天內各位都能找到去向的假想，安裝的人可以訂外賣，但事先周圍的餐廳已休業，不少白叟也不知怎樣使用外賣軟件，董元兵便和鳳陽街道外表探究，由街道提供訂餐渠道，按“一人一天兩頓飯”的標準，130人的炊事費天天付出近五千元，每一局部的餐費由董元兵和街道各承當一半，現在尚將來得及結賬。
他們的用水也一度告急：頭一天，鳳陽街道給臺球廳搬了20箱礦泉水，加下場球廳儲存的桶裝水，夠一切人使用數天。但如有人想用上熱水，就只能經過一臺飲水機徐徐加熱。
“一開頭的想法是無非天天多付出一千多塊錢，還能幫助各位返鄉，但徐徐才發覺，有這么多必要安裝的人?！倍f。
每年的10月、11月是康鷺片區衣服訂單消費的旺月，董書武先容，不少廠主會在村口擺上“招工”的牌子，吸引掙日結薪資的零工到此處找活。
董書武是臺球室此中一名志愿者。第一天分開這里，望見董元兵必要副手，他就報了名。白天，他賣力統計一百多人的生存、用藥需求，同時構造各位做核酸，夜里，他就守在臺球廳門口，維護場合寧靜。
“每一局部都有難處，我們咬著牙在挺，能幫到的人盡力都幫到?！倍瓡湔f。
臺球廳的一角。 （南方日報記者 董天健、王俊濤/圖）
剛入住臺球廳的人大多是無助而疲勞的，但董元兵照舊試圖在他們之間重修一些“紀律”和“端正”。
這包含：他挑了4位年歲相仿、比力熱心的男性構成一個“志愿團體”，各位一同做些搬運、維持紀律和保衛的事情；只需有條件，就把女性、孩子和白叟安裝在臺球廳的22個包廂里，那邊有單獨的衛生間，相對寧靜的空間，可以保護一些隱私；除了睡覺和用飯，志愿者時候提示各位戴口罩并堅持相對距離；把臺球室除檳榔和香煙之外的一切食品無償提需求一切人；提示各位在室內里不克不及吸煙，也不克不及光膀子，還要注意周圍情況的劃一……
在這里暫時生存的滯留職員，平日可以去臺球室樓上晾衣服，也能三兩個地去樓下透口吻，但更多時分，由于園地限定和堅持交際距離的緣故，他們照舊在各自的床位上玩手機。
在疫情“震中”辦理這個臺球廳，董元兵和4位志愿者偶爾不得不做出一些十分困難的選擇。
11月14日，董元兵把各位列隊領飯的視頻發到交際平臺，一時間數十位滯留海珠區的務工職員給他留言，渴望能收容他們。當天夜里，董書武守夜時望見一位年輕人分開臺球廳，他初心軟想留下他，卻又見到年輕人的死后，隨著更多的人。
董書武不得已回絕了。“不幫一把過意不去，但收容這么多人，萬一有個紅碼，又以為對屋子里的一百多人不賣力任?！?/p>
直到紅碼職員真的顯現了。
11月15日中午，臺球廳里有5人的康健碼變紅。此前沒有處理履歷的董元兵和志愿者，一度要求這5人分開臺球廳，在室外待著。但街道事情職員報告他，按如今劃定，發起居家的紅碼職員可居家斷絕，由防疫職員上門做單管采樣。鑒于他們現在無處可去，董元兵騰空了角落里的4間包房，把他們安裝在里邊。
16日中午，又有3位年輕人找上門，此中一位腿腳殘疾。董元兵本不同意他們過來，但說著說著董元兵于心不忍，在查驗了他們的核酸報告、康健碼息爭除斷絕關照書后，收容了他們。
當天吃晚飯時，防疫部分事情職員分開臺球室報告他，這三人剛被賦了紅碼，也必要單采。
那一刻，董元兵說反而寧靜下去。他先接洽醫護上門采樣、消殺；又將三位紅碼職員送到斷絕包廂里，由他和志愿者把飯菜、飲用水放到門口；最初又把臺球廳的情況見告現場的一百多人。他先安慰了在場的一切人，讓各位不要驚駭，又對一百多人說，只需這個臺球廳還在正常運轉，他照舊會留在此處，給各位提供用飯和留宿的基本保證。
沒有人想要分開大概提出貳言。
一張折疊床就是一個安身之處。 （南方日報記者 董天健、王俊濤/圖）
11月17日，臺球廳確診一例陽性病人，這是一位15日發覺的紅碼職員，同日，臺球室又新增6個紅碼職員。
陽性病人被轉運至病院后，鳳陽街道的事情職員與董元兵探究，對否要哀求流程，讓臺球室的一切人都去斷絕點。但他表現還渴望再堅持兩天。
“如今是醫護職員上門，一連給每一局部做幾天單采，假如沒有其他陽性，我們這里就還可以持續吸收更多無家可歸的人。”11月18日，董元兵說。現在，他已將紅碼職員全部安裝到包廂內，整個臺球室不進不出，共有123人在里邊斷絕。
在他給南方周末記者發回的現場視頻里，有的人舉動手機與網絡劈面的親人視頻，有的人在用飯，有的人吃完了在拾掇餐具和桌子，他邊走邊提示各位，“吃完飯立刻把口罩戴好”，還報告現場職員，一會要換上新的桶裝水和紙杯。
天天照舊有不休的告急信息涌向他。除了排除會合斷絕的人，鷺江片區也有從病院、方艙回到海珠必要安裝的人，向他告急。
11月16日以來，包含公益基金會、愛心志愿者和周圍的伙伴開頭找上他，天天可以給他提供食品和防疫物資。多余的食品、口罩，他于是天天都送到樓下，那邊有更多必要接濟的人。
這是36歲的董元兵分開廣州的第6年。他以為在廣州打過工、當過老板的本人是再平凡不外的一一局部。接到最初街道職員打來的那通電話，他已身在海珠區外，本可以直接把鑰匙交給臺球室四周的事情職員，但照舊轉了三次車、進入以前交通控制的海珠區。
事先他就做好了直到疫情安穩才分開、把一切人安裝到最初一天的準備。他想把身邊有園地大概資金資源的同親、伙伴都倡導起來?！坝绣X出錢，上心著力，不讓他們流浪陌頭。”
（應受訪者要求，田小杰、董書武為化名）
南方周末記者 汪徐秋林 南方周末練習生 彭樂怡 肖遙 鄒露
版權聲明：本文來自互聯網整理發布，如有侵權，聯系刪除
原文鏈接：http://www.freetextsend.comhttp://www.freetextsend.com/tiyuzhishi/38115.html