1998世界杯英國隊名單（1998年世界杯的英格蘭隊，天賦被掩蓋在鬧劇和花邊之下）

　　1998年世界杯英格蘭隊止步于16強，當年出現在法國的那支英格蘭，同樣才華橫溢，既有亞當斯、希曼這樣的老將，有希勒、因斯、麥克馬納曼這些新老中生代，也有貝克漢姆、歐文這樣的新人，他們本該取得更好的成績。

　　

　　1

　　博比·羅布森在1982年成為英格蘭國家隊主教練，1990年率隊在意大利世界杯上贏得第四名后光榮身退（世界杯前已經決定辭職）；格拉漢姆·泰勒接過教鞭，先是在1992年歐洲杯上小組賽一場沒贏就被淘汰，1994年世界杯更是沒能進入決賽圈。泰勒在那年預選賽對陣荷蘭隊時說出的經典病句“Do I not like that！(難道我不喜歡那樣！)”后來還進入當年英國流行文化中。

　　維納布爾斯接過了泰勒留下的爛攤子，他打造出一支成熟的球隊，后防線由大衛·希曼和托尼·亞當斯領銜，中場有保羅·因斯、安德森和年輕的麥克馬納曼，鋒線是謝林漢姆搭檔阿蘭·希勒。

　　維納布爾斯是個能言善辯、口舌如簧的天才教練，同時也是一個劣跡斑斑的奸商，他和時任熱刺老板阿蘭·舒格有過多年的抗爭，后者出動律師調查維納布爾斯的經濟背景。最后，1996年春天，維納布爾斯以歐洲杯后辭職威脅，結果沒想到英足總自己也焦頭爛額，就同意了。

　　英足總想找一個年輕一點的教練，在凱文·基岡、布萊恩·羅布森相繼拒絕后，霍德爾成為最后的人選。霍德爾當時只有38歲，在教練崗位上只工作了5年（在當時已經比基岡和羅布森多了）。

　　2

　　霍德爾是個有才華的教練，他在1991-1993年效力斯文頓時，和1993-1995年效力切爾西，兩次同時作為球員兼主教練。1991年加盟斯文頓后，霍德爾用兩個賽季的時間帶領球隊連升兩級，其中1992-1993賽季，他在英甲出場45次，打入2球，有一球就是在4比3擊敗萊斯特城的升級附加賽中打入。

　　之后霍德爾收到了切爾西的邀請，并在執教藍軍的首個賽季帶領球隊殺入足總杯決賽，不過0比4負于曼聯。該賽季霍德爾聯賽出場19次，攻入一球。1994-1995賽季，霍德爾又帶隊晉級歐洲優勝者杯半決賽，賽季后霍德爾退役，專心作為主教練。1996年春天，在收到英格蘭國家隊主帥席位邀請后，霍德爾選擇離開。

　　

　　▲霍德爾簽下了古利特，后者后來師從他成為球員兼主帥。

　　但霍德爾也有性格上天然的缺陷，為他撰寫傳記《必勝》一書的作者菲爾·謝莉說：“作為一個聰明人，霍德爾有時候看起來很天真。他讓人覺得有距離，他不冷漠，但表現出來人們會覺得他是一種智商上的優越感。”

　　這種缺陷，日后也導致了英格蘭國家隊從法國世界杯前，到世界杯后的種種風波。

　　3

　　霍德爾最初體現這種情商上的缺陷，是在剛被任命為英格蘭主教練時。他的任期要到1996年歐洲杯后才開始，但在上任前3個月，他就和當時的主教練維納布爾斯商量，能不能提前三個月和球員們見見面。

　　這是一個很沒有禮貌的請求，維納布爾斯大度地接受了，邀請他參加一趟訓練課，請他吃了午飯，逛了逛訓練場。維納布爾斯在自傳中寫道：“當他后來打電話問我什么時候可以安排進一步的訪問時，我驚呆了。對我來說，這簡直太狂妄自大了。”

　　

　　▲霍德爾（左）和維納布爾斯

　　同樣的形象會在接下來霍德爾執教的2年零278天里展現：一個戰術豐富、理念先進的教練，一個勤奮、善意、彬彬有禮，卻時不時惹怒他人的教練。

　　4

　　霍德爾接手的英格蘭國家隊，是剛在本土歐洲杯上進入四強的班底。球隊年齡結構合理，既有希曼、亞當斯、皮爾斯這樣的老將，也有勒索克斯、保羅·因斯、希勒這樣的中生代，年輕一輩，麥克馬納曼、雷德克納普迅速成長，貝克漢姆、斯科爾斯也在歐洲杯后首次入選國家隊。

　　英格蘭隊在世預賽和意大利、波蘭、格魯吉亞、摩爾多瓦同組，小組頭名和成績最好的第二名直接晉級，剩余8個第二名爭奪另外4個晉級名額。

　　英格蘭贏得了除對陣意大利之外的6場比賽，這6場比賽他們打進15球，僅丟1球；盡管主場0比1輸給意大利，客場0比0戰平，但因為意大利先后在波蘭和格魯吉亞被對手逼平，這樣英格蘭就以小組第一直接出線。

　　英格蘭隊還贏得了法國世界杯前進行的測試賽冠軍。1997年夏天，作為一年后法國世界杯的測試賽，四國賽在法國南特、蒙彼利埃、巴黎和里昂四座城市進行，四支參賽隊巴西、法國、意大利和英格蘭隊，當時的世界排名分別是第2、第3、第5和第7。

　　那次比賽巨星云集，巴西隊的羅馬里奧、羅納爾多鋒線組合，法國齊達內、德約卡夫、德尚領先，意大利馬爾蒂尼、卡納瓦羅、科斯塔庫塔、內斯塔組成后防，鋒線還有維埃里、皮耶羅和因扎吉。

　　

　　這屆比賽有兩個經典瞬間，一是羅伯特·卡洛斯在對陣法國隊時的直接任意球世界波，那球直沖角旗而去，卻突然旋轉進門里。注意看此球，球門邊上的球童都下意識躲開了，可見被騙過的不只是門將巴特茲和攝像機。

　　

　　另一個經典的瞬間是卡納瓦羅和馬爾蒂尼同時飛鏟攔截羅納爾多，這個球其實是羅納爾多接球后轉身一趟起速，卡納瓦羅失去了防守位置，馬爾蒂尼則是補防但也慢了，另外這次防守其實被吹罰了犯規。

　　

　　但這次四國賽的冠軍卻是低調的英格蘭隊，伊恩·賴特和斯科爾斯的進球幫助他們首戰2比0擊敗意大利，結束20年不勝對手的記錄；接著希勒第86分鐘的進球，幫助英格蘭1比0擊敗法國，結束1949年從未在法國擊敗法國隊的尷尬歷史。兩連勝后英格蘭提前奪冠，最后一場0比1不敵巴西已經無傷大雅。

　　5

　　這次奪冠，其實為一年后英格蘭隊的鬧劇埋下了伏筆。

　　貝克漢姆在前兩場比賽中都吃到了黃牌，因此最后一戰被停賽，但主教練霍德爾沒有意識到他的紀律問題，只是說：“就這一次，錯過了公平競賽獎，卻贏得了真正的冠軍，感覺還不錯。”

　　霍德爾還發表了一些不合時宜的言論，比如這個賽季異軍突起的歐文，霍德爾在公開場合表示他不覺得歐文是個“天生的射手”，還說歐文要注意自己的場外活動。

　　然后是加扎。加斯科因是英格蘭在1990年世界杯和1996年歐洲杯上表現最好的球員，在法國世界杯預選賽和1997年四國賽上也有不錯的發揮，但1997-1998賽季，傷病和不健康的飲食習慣對他造成了傷害，最終在法國世界杯前最后階段的訓練后，加斯科因被排除在23人名單之外。

　　其實加扎無緣法國世界杯在很多人的意料之中，很少有人反對這一決定，問題在于霍德爾的處理方式。加斯科因并不是從霍德爾本人那里知道消息的，他是從球隊后勤人員那里得知自己無緣世界杯。

　　憤怒的加斯科因失去了控制，沖進霍德爾的房間亂砸一通。

　　

　　6

　　隨著世界杯臨近，霍德爾逐漸體現情商上的缺陷，他被指出在訓練中批評貝克漢姆任意球罰得太差。

　　貝克漢姆全程參加了預選賽，但法國世界杯開始后，他發現自己沒了主力位置。霍德爾說貝克漢姆在備戰期間“注意力不集中”，但他又安排貝克漢姆參加各種媒體采訪，將火力轉移，弗格森因此還在專欄上抨擊霍德爾。

　　

　　霍德爾后來在自傳中提到貝克漢姆在世界杯前的一場熱身賽前遲到了，但他沒有細究，因為小貝那場比賽連替補名單都沒有進；貝克漢姆則說，其實是因為世界杯前一周球隊有一天放風的時間，大家可以打高爾夫、看家人或者隨便干點其他的什么，不喜歡高爾夫的貝克漢姆就和專程飛來法國的維多利亞游泳、曬太陽，這就是后來霍德爾認為他“專注度不夠”的原因。

　　有意思的是，最后卻是貝克漢姆在小組賽最后一戰用“不太行”的直接任意球破門，幫助英格蘭小組出線。

　　在16強貝克漢姆紅牌離場、球隊最終點球大戰輸給阿根廷后，霍德爾表示如果不是貝克漢姆被紅牌罰下的話，最終取得勝利的可能就會是英格蘭隊。貝克漢姆后來說，霍德爾的這番話助長了國內媒體對他的指責。

　　

　　7

　　法國世界杯后，霍德爾獲得留任，畢竟12個月前預選賽結束時，他還被視為整個盎格魯薩克森人的英雄，被說成是英格蘭足球史上最出色的教練之一。

　　但他先是出版《世界杯賽日記》后，在書中將加斯科因大發脾氣之事公之于眾，接著球員透露霍德爾在世界杯前幾次集訓都請意念治療師伊蓮到訓練場；時任曼聯主帥弗格森也出來指責霍德爾，認為霍德爾在世界杯賽期間為部分運動員注射補劑，導致球員回到俱樂部后普遍疲勞。

　　最終導致霍德爾下課的，除了歐洲杯預選賽糟糕的成績外，還是“禍從口出”。主教練的位置本來就不太穩固的霍德爾在1999年1月份接受媒體采訪時不談足球卻大談唯心主義的唯靈論，說什么殘疾是前后世因果報應的結果等等。言論出街后，輿論立即嘩然。社會各界，特別是各殘疾人組織對霍德爾進行了猛烈的抨擊，這回英足總也扛不住了，只得將其解職了事。

　　

　　霍德爾因此成為自1974年以來第一位被解職的英格蘭國家隊主教練。他以60%的勝率僅次于阿爾夫·拉姆齊爵士和法比奧·卡納瓦羅，這支球隊本應該在兩年后的歐洲杯上達到巔峰期。

　　但霍德爾沒能等到那時候了，他和維納布爾斯是上世紀90年代英格蘭國家隊兩任戰術上頗有心得的教練，執教成績、球隊場面都不錯，但卻都因為場外的事情丟掉了教練職位。

　　這似乎是英格蘭主帥的宿命，要么是一些不及格的主教練，如之后的基岡，要么是戰績還行，但最終因為不堪場外丑聞困擾而離任，比如埃里克松。