原標題:人踢足球怎么畫簡筆畫(“世界讀書日”特別策劃丨一位空軍上校和他身后的書墻)
27年前,聯合國教科文組織宣布:每年的4月23日為“世界讀書日”。
那一年,初中生楊昌輝遇到一位語文老師。這位老師為楊昌輝打開了一扇熱愛讀書的窗。從那以后,楊昌輝一頭扎進書的世界。
當讀書成為一種生活方式,每一天都是楊昌輝的“讀書日”。27年過去,楊昌輝讀完了近千本書,這些書塞滿了至少3面書墻。他記錄的60多本筆記,疊起來有半個成年人高。
如今,楊昌輝已成長為空軍某站政委。談及這么多年的讀書感受,這位空軍上校由衷感慨:“只有不停地讀書、思考,你才能領略生活深層的東西,拓展生命的寬度和深度?!?/p>
看一個人讀什么樣的書,大致可以知道這是一個什么樣的人。少年時,楊昌輝喜歡鄭淵潔的《童話大王》;長大后,楊昌輝更喜歡讀軍事類的書籍。
在書里,楊昌輝的目光鎖定在世界坐標系上,在好奇與清醒中完成自我成長。在書外,他用本領的不斷提升對抗“本領恐慌”,用能力的不斷重塑打敗“能力焦慮”。
對話楊昌輝,審視他身后的書墻,我們可以看到一名共和國軍人的視野與情懷、使命與擔當。
一位空軍上校和他身后的書墻
■解放軍報特約記者 王鈺凱
書墻
一架戰機在大漠起飛??哲娔痴菊瘲畈x常和戰友們說的一句話是:“飛行須憑空氣動力,轉型要靠思想引擎?!睏?軍攝
書 墻
“有身后那面書墻給我壯膽,我讀過的書就是交流的底氣”
楊昌輝的辦公室內,除了一幅碩大的地圖,最醒目的莫過于一組2米高的書柜。上百本政治、軍事、科技類書籍,將6個隔斷塞得滿滿當當。
書柜與肩同高位置,是以智能化戰爭為主題的書,那是楊昌輝最近比較關注的領域;最顯舊的兩本書是《戰爭科學論》與《戰爭工程論》,他各讀了3遍;書柜最下層,是全套《星火燎原》,他請這20本書時刻督促并提醒自己:每天在忙什么?
楊昌輝所在的空軍某站,是名副其實的科技密集型單位。成天與高學歷人才打交道,楊昌輝并沒有感到有太多的知識壓迫感。這些埋頭攻關的年輕科技工作者,都喜歡和他聊天。
在這個單位,無論是談數據挖掘、聊算法戰法,或是搞軍事建模,楊昌輝總能和大家聊到一塊、打成一片?!坝猩砗竽敲鏁鴫o我壯膽,我讀過的書就是交流的底氣。”楊昌輝說。
有戰友好奇,楊政委到底讀了多少書?
“至少3面書墻?!睏畈x回答。
2009年,楊昌輝和妻子黃菁買房后,第一時間挑選了一組深胡桃色的書柜。那是他們的第一件正經家具,“2.5厘米厚的板材,花了兩人近一個月工資,遮住了客廳一整面墻”。
同為軍人的黃菁也喜歡讀書,楊昌輝認為他們是“門當戶對”,因為兩人的閱讀量相當。沒多久,巨大的書柜就被他們的書填滿了。他們又買了一組書柜,相同的款式,不同的顏色,擺在老書柜對面,遮住了客廳另一面墻。于是,客廳變成了書房。
兩面書墻一直用到前兩年搬家。因為新房子面積太小,擺不下書柜,楊昌輝便將它們送給了老同學。老簡筆畫同學是材料學博士,住在清華大學,那是楊昌輝向往的學校?!凹热蛔约喝ゲ涣?,那就讓書柜過去吧?!睏畈x說。
沒了書柜,楊昌輝總感覺心里空蕩蕩的。對他而言,書柜就像是一個安放靈魂的器皿。于是,他在辦公室給自己搭設了第3面書墻。
如今,書柜里的元素變得豐富起來,更像一個承載軍旅生涯、記錄重要時刻的窗口。最顯眼的是一些照片——有楊昌輝和空軍專家教授在大漠戈壁的合影,有他與軍校同學第一次接收某新型裝備時的照片,有他與完成“眼鏡蛇機動”的試飛員合影……每當戰友來到楊昌輝的辦公室,他們總會不由自主地在書柜前駐足。
書柜內還擺了些榮譽證書:國防大學首屆“新時代國防和軍隊發展論壇”優秀論文一等獎、空軍政治理論研究優秀成果二等獎、全軍政治理論研究優秀成果三等獎……在楊昌輝看來,這些榮譽證書“既是對過去的肯定,也是對未來的激勵”。
今年春節,在上級組織的營區燈展中,列兵劉景麟制作了一個“攀登虎”圖案的展品。楊昌輝感覺非常有意義,便將燈展的小樣——一張“攀登虎”的簡筆畫裱起來放進書柜。他在“老虎”旁琢磨出一句話:逐夢空天,如虎添翼向未來。
雖然書柜變小了,但楊昌輝還是不斷選書囤書。“只要覺得有營養就淘回來,不一定會立刻讀,但一定要方便閱讀、讀時即有?!?/p>
前不久,單位的圖書館新到一批書。楊昌輝特意跟那些書合了一張影。他擠進未拆封的書堆,開心地說:“終于做到‘深入書中’啦!”
楊昌輝在“大漠書吧”參加該站技術室組織的讀書交流活動。徐光蘭攝
筆 記
“如果一個人能堅持寫100本讀書筆記,那一定是件很酷的事情”
副站長趙江峰來楊昌輝辦公室串門,看到了一摞半身高的筆記。他好奇地翻了翻,發現是政委的讀書筆記,前后跨越時間長達20年。
趙江峰感到震驚:保持一陣子的讀書狀態容易,能20年如一日還真不多見。
楊昌輝記筆記的習慣是受妻子黃菁的影響。每次讀完一本書,他都會用一本筆記本記錄書名、作者(譯者)、讀完的時間、出版信息等;另一本則摘抄書中的精華——詞句、數據、體例、目錄,以及重要的觀點。
“飛行須憑空氣動力,轉型要靠思想引擎?!痹跅畈x看來,記筆記是他保持前行的一種姿態。當指導員時,他曾做過一個統計,把軍校畢業后所寫學習筆記、所獲榮譽證書按照年份分開,發現它們在數目上成正比,“哪一年學習筆記多,哪一年所獲榮譽就多”。
開始記筆記時,楊昌輝琢磨,按照每年4本的速度記錄,寫完100本筆記需要25年,那時他應該快50歲了。“如果一個人能堅持寫100本讀書筆記,那一定是件很酷的事情!讀書日”從記筆記中,楊昌輝懂得了堅持的力量。
2002年,楊昌輝軍校畢業來到部隊,他心中一直有個想法:報考研究生。但基層一線的戰備任務重,他一直沒有機會讀研。于是,楊昌輝決定做自己的導師,開始閱讀研究生教材。
對學習的渴望,讓他拿起了書本,也讓他在之后的10多年里,過上了一種海綿里擠時間的讀書生活——
周末,戰友們在宿舍聊天,楊昌輝就搬個馬扎在門口看書;部隊去海邊駐訓,他就在帳篷邊看書,風夾著沙子吹在書上,似乎總也抖不干凈;上高原執行任務,晚上睡不著,他就通過讀書讓自己鎮定下來;坐運輸機時,戰友們塞著耳塞休息,他依舊用讀書對抗噪音……
這樣的狀態一直持續了14年。2016年,36歲的楊昌輝考上了國防大學軍事指揮專業碩士研究生。
翻開半身高的筆記本,最早的記錄可以追溯到楊昌輝的軍校時期。如果將時間再往前移,楊昌輝一定會加上《童話大王》等書。那是對少年時期的他影響最深的書刊,也在無意中為他播下了從軍的種子。
中學時,楊昌輝就讀于西安市第一中學少年班。因為喜歡踢足球,他慫恿小伙伴一起去昆明看男足訓練,后來陰差陽錯跑到北京轉了一圈。回來一看,學校都炸鍋了——不僅驚動了學校、家人,還驚動了警方。
經歷這件事后,楊昌輝認識到,或許是受《童話大王》的影響,自己思想過于天馬行空。之所以選擇軍校,就是覺得受一定的約束,才能令心智更為成熟、行動更加有力。
初入軍校,楊昌輝什么類型的書都看。隨著時間的推移,他逐漸明白自己的職責所在,開始大量閱讀軍事類書籍。同時,楊昌輝為自己定了一個閱讀指導原則:一名共和國軍人應該想什么、學什么、干什么。
這些年,他系統地自學馬克思主義著作、讀完近30本軍事科學院的碩士研究生教材、以及大量戰略戰術、戰將戰例、武器裝備、前沿科技方面書籍,還通過了國家二級心理咨詢師考試……空軍
很多人認為,楊昌輝是因為愛好閱讀,所以癡迷讀書。但他坦言,讀書更多源于能力焦慮。楊昌輝的辦公室有一張行軍床,但他很少用。中午休息時間,他幾乎都是在讀書中度過?!坝袝r候,書讀得多了,就知道對手的強大,經常是一身冷汗,哪還能睡得著!”楊昌輝說。
隨手翻開一本舊筆記,看著一行行書名,楊昌輝感慨:“噢,老朋友了。這些書名就像海上的燈塔,可以照見來時的腳印,也能指引未來的方向。”
今年年初,得知《童話大王》??南?,楊昌輝有些傷感。20多年過去,當初天馬行空的想法依然存在于腦海中。
望著窗外一群麻雀“嘰嘰喳喳”,楊昌輝心想:會不會有一只是仿生雀?雀間又是如何通信、協同?有蜂群作戰,那有沒有雀群戰呢?兩者的區別、優長又是什么?
讀書成為楊昌輝的一種生活方式,每一天都是他的“讀書日”。段文斌攝
論 壇
“研究小問題,干好具體事,照亮身邊的0.5平方米”
讀完《軍人生來為戰勝》和《遠東:朝鮮戰爭》后,楊昌輝在大學的畢業留言冊上,寫下了他之后20多年從未改變的夢想:“希望未來有一天,我們能夠充滿敬意而又驕傲地面對長眠于地下的老兵。”
2020年,楊昌輝來到空軍某站任政治委員。遙望祁連雪山、無垠大漠和千年不朽胡楊,他思緒萬千:自己來到這里究竟為了什么?當初的夢想又該如何實現?
營院雖處于大漠之中,卻有大小人工湖10多個。其中,官兵們最喜歡的是紅柳湖。他們說:“一方水土養一方人,大漠水珍貴,滋養著這里的每個人?!?/p>
散步繞行紅柳湖,楊昌輝意識到,實現夢想,就要讓書籍像大漠水一樣滋養更多的人。他給自己定了一個目標:“研究小問題,干好具體事,照亮身邊的0.5平方米。”
楊昌輝創辦了一個主題為“以前瞻為傲,與創新同行”的論壇,并起了一個飽含詩意的名字:紅柳湖畔攀登論壇。
起初,論壇只有身邊的幾個人一起交流讀書體會。漸漸地,越來越多的人參與其中。論壇的內容立意、場所設置都開始滲透拓展:他們在圖書館聊黨史學習教育體會,在階梯教室進行戰爭影片導視,在俱樂部分享艱苦環境中的成長感悟,也會在大漠戈壁來一場心靈獨白……
楊昌輝從創意者、力推者,偶爾兼主持人的身份,慢慢變成一名聽眾或觀眾。越來越多的人開始上臺、開始讀書、開始分享。
沒過多久,楊昌輝又乘勝追擊,開始想方設法邀請各領域的專家教授來論壇交流。
一次吃飯,楊昌輝和某技術室主任謝陽聊到了科研立項,謝陽提到最近院校來這里跟訓的空軍工程大學吳云教授。于是,他們在飯桌上約定——邀請吳云教授在“紅柳湖畔攀登論壇”上給大家講一課。
飯桌,成為楊昌輝影響身邊人的另一個“論壇”。
一段時間里,楊昌輝都會與同一個技術室在一桌吃飯。他會提前了解這個室最近的研究進展,翻看相關材料,研讀相關理論,然后再看似不經意、實則有深意地與大家吃飯交流。從哥德爾的不完備性、海森堡的不確定性聊到熱力學第二定律熵增。他們經常是飯都吃完了,討論還挺熱烈。飯堂一共6張大桌子,楊昌輝每張桌子坐上兩三個月,一年差不多輪流一遍。
一次晚飯后,楊昌輝正準備回家屬院。博士韓海艷找到他,說想申報一個全軍課題,但有兩個研究要點無法確定。
讓楊昌輝興奮的是,這兩個研究要點正是自己長期關注的領域之一。他之前翻看過不少資料,手頭正好有幾本最新的論文集,并且也有一些初步的思考和分析。回到工位上,兩個人談了1個多小時,最終將研究要點確定了下來。
“照亮身邊0.5平方米”的舞臺,不僅有論壇和飯桌,還有微信朋友圈。
一天深夜,謝陽加完班后順手點開微信朋友圈。很快,一張照片映入眼簾。那是楊昌輝剛看完的一本書,書名是《知識圖譜:方法實踐與應用》,配文是“讀完即送”。
從書名判斷,這是一本介紹知識架構的書。謝陽立刻來了興趣,開始從圖中尋找線索:書放在辦公桌上,發布時間不足10分鐘。
“書應該還沒送出去!”謝陽立刻趕到政委辦公室。如他所愿,楊昌輝將書送給了他。最近,謝陽又從政委那里“搶”到一本書——《情報分析:復雜環境下的思維方法》,這是楊昌輝送出去的第32本書。
在謝陽眼中,楊政委有時候特別像研究生導師,不同之處在于,“導師一次培養幾個學生,政委則是帶領著上百個技術干部”。
在楊昌輝看來,對某一領域的鉆研可能會造成知識結構的局限性,缺少宏觀思維、高端站位和大局意識。他特意邀請一位大飛機機長圍繞“有機體在復雜環境中的生存與競爭”與大家交流,題目就是《開源破囿》。
“通過論壇、飯桌及微信朋友圈的分享,不少戰友拓展了信息界面、開闊了思維視野,覺得在大漠深處堅守有意義、有意思。”楊昌輝說,思想政治工作“既要講好隊伍往哪里走的大道理,也要講好專業往何處深的硬道理”。
曾經,楊昌輝喜歡存書,一本接一本地放進書柜,那是他最堅實的靠山;現在,他喜歡將書送人。最多的一次,他拿出200多本讀過的書給營區新建的先鋒書吧。
“人人頭腦里都能裝一面有用的‘書墻’,我們的隊伍很容易鍛造成一面銅墻鐵壁?!睏畈x說。
好書伴著我成長
■楊昌輝
我從小喜歡看鄭淵潔的童話,至今記得舒克和貝塔、皮皮魯與魯西西。直到現在,我的頭腦中還會不時地冒出一些讓自己都驚訝的稀奇想法,這應該和以前看的童話有關。
我的父母和大多數家長一樣,從小重視我的學習。小學時,家里訂閱過《中國書法》和《中國少年報》?!吨袊鴷ā防碚撔蕴珡娏耍挥喠艘荒?;《中國少年報》訂的時間較長,對開闊我的眼界起到了一定幫助。
上軍校后,我開始廣泛涉獵軍事方面的書。首先成為我閱讀線索的是《點擊未來戰爭》這本書,它介紹了許多站在軍事斗爭準備前沿的人。以此為線索,我找到了許多感興趣的書。隨著閱讀的積累,“一名新時代的革命軍人應該想什么、學什么、干什么”成了我的閱讀指導原則。
能打仗、打勝仗,與知識積累密切相關。我長期關注、系統閱讀了解放軍出版社、軍事科學出版社、國防大學出版社等出版的軍事科技書籍。一幅幅波瀾壯闊、波譎云詭的戰爭場景浮現在我面前,使我深切感受到:百年未有之大變局加速演進,新軍事革命早已撲面而來,我們這一代共和國軍人一定會大有可為。
成長過程中,我發現很多書對自己的思維方式起到了潛移默化的影響。大學所學的理工類基礎書和專業書,為我建立了嚴謹的思維模型,即問題的解決之道,如今我越來越體悟到科學精神、工程思維的重要性。工作中接觸到的法律法規、條令條例和黨建方面的書籍,對我理解紀律、秩序、管理等概念意義重大?,F在看來,必須來一次徹底閱讀升級。在任職教育院校學習時,我硬著頭皮翻看了混沌理論、量子力學、相對論,讓我感嘆人類認識更迭之快和個體精力之有限,閱讀自然越來越聚焦:尋制勝之道,求強軍良策,讀為戰。
我一直認為運動和讀書是高質量生活的兩項重要指標。人總是要有些愛好的,讀書和運動在不知不覺間充實我們的頭腦、健壯我們的身體,何樂而不為呢?畢業到部隊20多年,很高興我還在堅持讀書。工作很忙,但一天不讀幾頁書,總覺得少了些什么。對于我自己而言:除了讀書,我不知道還有什么能給我更大的力量和勇氣。
來源: 中國軍網-解放軍報
版權聲明:本文來自互聯網整理發布,如有侵權,聯系刪除
原文鏈接:http://www.freetextsend.comhttp://www.freetextsend.com/tiyuzhishi/15431.html