今天,7號。
長假時期,Sir聊了不少影戲。
以最注目標“三駕馬車”為例,迄今為止它們的評分分散是:《我和我的故國》8.0、《中國機長》7.0、《攀爬者》6.7。
有人說,三部獻禮片是第一次敢在豆瓣上亮評分,底氣夠足。
但是,這也并非第一次。
十年前,2009年9月29日。
有一部國產影戲上映,也是開闊蕩承受觀眾和媒體的評議。
來。
長假最初一天。
讓我們把目光投向已往。
說說——
《風聲》
可以說,在十年前的影戲市場,《風聲》的顯現讓人眼花。
上映兩天后,恰逢開國60周年慶典。
上映機會有氣概氣派、全明星陣容有才能。
而最值得Sir十年后重述的緣故是:
《風聲》之后再無風聲。
01
十年
當年它上映,票房2.25億,位居當年票房榜第七。
“大花”李冰冰憑此片拿完畢灣金馬獎影后獎杯。
同年,大導演張藝謀、吳宇森分散拿出了《三槍拍案驚奇》《赤壁(下)》。
而青年導演寧浩、陸川則拍出職業生活的第二、三部影戲:《猖獗的賽車》和《南京!南京!》。
回顧看2009年的華語影壇,以出品方華誼兄弟為代表的民營影戲公司恰好走過了第10個年初。
大師走下神壇、新人巴望掌控、一局部表達與商業掣肘交鋒正酣……
這就是《風聲》誕生的背景。
但,它又沒有被吞沒在年代急遽前行的步履聲中,反而被時間證實,是當年最有分量的國產影戲。
豆瓣,8.1分。
十年間,它被多數次提及,被多數次討論,也被多數后生影迷們,慕名而來,重新檢視。
乃至,“風聲”二字成為IP,被翻拍成電視劇、話劇等。一聽該詞,觀眾對典范了然于心。
它幾乎實確成為后無來者的“孤品”。
孤,有三點。
沒有續集。當年,票房的告捷很快推進了拍攝續集的消息,可惜過了十年,我們也沒有比及。
沒有完備版。
2009年,華誼兄弟總裁王中磊說:“只需《風聲》票房破3億元,就給各位奉上凌駕3小時的《風聲》全長版?!?/p>
陳國富和高群書也曾說過,將來約莫分散剪一個導演剪輯版。
終極,完備版也好,導演剪輯版也罷,都成了一個難了的念想。
而最讓Sir和影迷們扼腕嘆息的就是——
無人跨越。
十年間,同典范題材中沒有一部影戲能請它完畢。
今天,Sir就好好說一下,它憑什么經典?
四個字。
敢丑。
敢惡。
02
敢丑
某種水平上說,它像是一次華語扮演的團隊校閱。在諸多難忘記憶里,第一反響就是,演員演得真好。
演員是什么。
演員=人設?
最少對現在的飯圈來說,的確云云。
你(能)給群眾打造什么樣的印象,你就演什么。
警員就演警員,總裁就演總裁,帥哥就演帥哥,少女就演少女……
戲路,越走越直。
——這是比年的演員們都不得不面臨的一個隱蔽困境。
而2009年的《風聲》,偏偏槍槍胡開。
一個比一個“反”,一個比一個“丑”。
開頭即爆響——
段奕宏。
擔心深沉,嚴厲端正,代表作是《兵士突擊》《我的團長我的團》的他……
演一個漢奸。
《風聲》里,段奕宏最絕的是——
把實話虛著說。
鏡頭忽然對準他,正朝下打光,陰森好像鬼怪。一句皮笑肉不笑的阿諛。
漢奸,明白。
但段奕宏只下場兩分鐘。
為什么要演?
只因坐在他劈面的,是老戲骨朱旭。
五年后,段奕宏追念說,那次扮演,關于他如此的年輕演員是一個“捷徑”,可以去以為和交往先輩、老戲骨。
吳剛。
《人民的名義》中的達康書記,《戰狼2》里的老兵。
在《風聲》,演一個走卒。
自始至終,嘴沒合過。咧嘴笑、弓著腰,見高官見下人一概鞠躬。
△ 拿起毒藥展現的愁容
他面臨一個極痛楚的將死之人,嘴上巴結,話里照顧,手里做的卻是最沒人性的事。
人物下場也不到五分鐘,卻成了很多觀眾的心中暗影。
一舉一動,都是細節。
蘇有朋。
有人說,蘇有朋在《風聲》奉獻了職業生活最出色的一次扮演。
他演一個“兔兒爺”。
白眼,抱胸,低眼的曖昧。
他在影戲里的一句臺詞,既是全片最大的笑點,也是《風聲》最有辨識力的臺詞之一。
“不信你硬得起來!”
讓《還珠格格》五阿哥這么一個陽光大男孩,演一個“娘娘腔”。
畢竟是誰的天賦想法?
導演之一高群書。
一次,蘇有朋試戲高群書的另一部影戲,體現得有點不耐心。
按高導的話說:“挺裝的,不太愜意?!?/p>
厥后,他要拍《風聲》,發覺一個“不耐心”的人物白小年。
他想起了蘇有朋。
被問起擔不擔心外貌推翻,蘇有朋說,外貌向來不是他的思索。
他唯一的思索是……做不做取得。
最初,不得不說——黃曉明。
演日本軍官武田,心狠手毒,又優雅自傲。
Sir印象很深的,是他在戲里的一個眼神。他望著偽當局官員張司令,固然官銜低一頭,卻拿著人家的把柄,讓對方心生恐驚。
那份刻舟求劍的自傲和略略顯露的快感,很冷艷。
今天,提及黃曉明的高光時候,武田這個人物必會被提起。
在某種水平,武田也是黃教主的“孤品”了。
他怎樣做到。
壓力。
黃曉明說,他要演一個讓各位恐懼的人物,而跟他對戲的演員,不是影后就是影帝……氣場怎樣壓?
“看到他們我就以為本人太嫩、太年輕了?!?/p>
他厥后總結了一個履歷:絕境能讓演員開竅。
當我演完第一天戲時,導演說,你的聲響不必配音,太像日本人語言了。我事先就有點自傲,厥后就越演越開竅了。我想起第一次開竅是在拍《網蟲日志》,當時我出了一次大車禍,沒有勇氣報告媽媽,把本人關起來不讓任何人包含媽媽曉得,本人去承受,再加上還要承受拍戲壓力。我發覺人在絕境里是會開竅的,就在當時忽然曉得了很多人世冷暖……
壓力,使他決定自毀。
他剪掉頭發,在臉上貼刀疤,學日本人下跪,磕得腿上都是淤青。
厥后,日本作曲家大島滿分開片場,還誤以為黃曉明是日本演員。
“說實話一定會擔心影迷不承受,但看完片花,我還以為頭發不夠短,刀疤不夠深,擔心把本人‘毀’得還不夠,假如各位真會很恨這一局部,那就證實白我的告捷?!?/p>
實話說,黃曉明演得照舊略有稚嫩,暴怒之前,他解釋不佳積存暴怒的克制。
幸而,導演牛逼。
他們給黃曉明計劃了很多小舉措,助他轉達兇險。
好比一個剪輯舉措。
從一個反抗構形成員慘死的容貌,切到武田的臉——我們看到,他心情痛楚。
剪輯言語報告我們,他在為慘劇可惜哀思。
但這只是個騙局。
下一秒,他忽然打了個噴嚏,心情規復正常。
這,就產生了一個敘事掛念共同人物舉措的影戲言語——
比起一一局部的死,一個噴嚏更能讓他動容。
坦率講。
說《風聲》,假如要分析每一局部的演技,10000字也分析不完。
厥后,一幫演員去臺灣上《康熙來了》,小S說過一句話。
“《風聲》里沒有一一局部演得不佳?!?/p>
絕非夸大。
在這部戲,正派下場的都是學名鼎鼎的好演員,英達、王志文、張涵予、周迅、李冰冰……
任意下場的都是錚錚戲骨,朱旭、吳剛、石兆琪、倪大紅……
致使只露個臉的群演,都在恰到好處堅持扮演水平線,協同營建出一部諜戰片“一觸即發”的氣質。
為什么《風聲》的一局部、群戲扮演都能到達云云高度?
但是剛剛表現過了。
折磨。
每個演員都埋怨過折磨。
黃曉明:“必要‘借酒消愁’?!?/p>
蘇有朋:“我那是發自內心的驚駭和哆嗦,就算沒有扮裝,我的神色也是煞白的?!?/p>
張涵予:“身心擔當了宏大折磨?!?/p>
李冰冰:“每次喊cut都要哭好久?!?/p>
周迅:“那段時間要吃安息藥?!?/p>
Sir不是宣揚痛楚。
但是,功德多磨。
好扮演,好影戲也一樣。
△ 周迅哭得不克不及自已,導演安插職員給她下碗面條
可以說,《風聲》是這幫演員的“丑態”畢現:
妝容血污、神色陰森、心情歪曲,而心境更是墮入煉獄般的焦灼、陰霾。
當進入劇情中,唯逐一次戶外午餐會的陽光時,觀眾反倒以為白、亮得不真實,不愜意。
原本,不知不覺中,我們也承受了這種“丑”,并為之沉溺。
03
敢惡
惡,有兩種讀音,相應有兩個意思。
四聲,惡狠狠,兇橫,損傷血肉之軀。
三聲, 生理不適,挑唆傳統,反倫常。
偏偏《風聲》兩者兼備。
先說第四聲。
《風聲》降世,曾有人對陳國富產生不滿:但凡制造酷刑的民意思一定昏暗。
作家洪晃批評它是“低級興趣”,“騙老百姓足以,騙知識分子不夠”。
嘖,它對暴力的展現的確劇烈。
臺詞粗俗直接。
鮮血不加修飾。
有一幕,一支鋼筆穿過了一個日本軍官的下巴,共同他張不開嘴的慘叫,令人不寒而栗。
更不必說那些被人議論紛繁的酷刑。
釘椅、針刑、電刑、坐麻繩……
張涵予演的吳志國,受了12針。
他們把每一針的不同反響都拍了出來。
正片中能看到的,他只挨了4針,就有劇痛、發寒、發笑、吐血。
當年,很多人問,有必要嗎?
乃至包含本片的制造人們。
監制馮小剛就在上映前發起刪減血腥戲,擔心觀眾受不了;上映后,導演高群書乃至對記者直說,有些酷刑連他跳出導演身份都以為太反常。
Sir無礙直說。
有必要。
這是藝術的一局部。
絕非為暴力掙脫。
影戲中,暴力的必要性,向來不取決于標準。
決定于劇情。
《風聲》的懸疑感,與這些無處不在的暴力場面相得益彰。
它的故事像一局狼人殺,五一局部之中,要找出一個“鬼”。
尋覓的辦法,是暴力。
尋覓的后果,是暴力。
由于對暴力的天生恐驚,觀眾更容易踏入影戲的懸疑氣氛里,對人物的呼吸運氣,完成揪心般地同步。
說白了。
《風聲》中的暴力,并非硬生生地扔在觀眾身上,它有途徑、章法以及邏輯。
開頭的漢奸碰面,就有一個出色計劃。一位保鏢在反省上菜的時分,忽然聞聲窗戶玻璃被石子沖破。
一個大廳,六一局部剎時站起,同時拔槍。
你看,暴力岌岌可危,一觸即發。
就在氛圍之中。
乃至,暴力在故事里成為人物的心情。
看起來最沒害的顧曉夢(周迅 飾),演的是一個交際名媛,可以在夜總會和老外玩得飛起。
喝酒也毫無控制。
但,你可以分明看到,她喝之前,皺了一下眉頭。
第一次看,以為顧曉夢不愛喝酒。
這是她為了麻木仇人給本人打造的“酗酒”人設。
第二次看,Sir以為不同。
顧曉夢的緊張詞是放縱。
厥后,被幽禁在古堡里,她穿著褻服求兵士幫助送信,那份來自女人的魅力逼得兵士節節潰退。
聽起來,她跟暴力毫無干系。
但Sir以為,顧曉夢的放縱,本身就是被暴力擠壓出來的反抗形態。
天天在刀尖抬升走,一個不慎就是掉腦殼。在如此極重的精力壓力下,怎樣做到不崩潰,她必需為本人找到發泄壓力的途徑。
選擇放縱,選擇興奮,選擇現在有酒現在醉——
這恰是顧曉夢在定時炸彈的生存里體驗生命的一種辦法。
你看,暴力,又以“因果”的情勢作用著,埋在她的性情之中……
固然,如你所知,暴力絕不發于“恨”,也發于“愛”。
《風聲》的“敢惡”,也在于不躲避對“性”的密查。
不僅是那些關乎“性”的刑具。
另有人與人之間從未道破的力比多——
藏于眼神、愁容、斥罵、不經意的撫摸。
編劇和導演陳國富曾說,裘莊里的每兩一局部之間都埋伏著情欲線。
最為人所熟知的,是黃曉明演的日本軍官武田和李冰冰演的李寧玉。
丈量肢體的戲。
從肉體侮辱,到精力興奮,全方位地擊潰一個女人。
這場戲,本性上拍了一同男人對女人的性暴力。
細節鋪墊于兩人晤面之前。
開頭,為李寧玉引路的,不是特務處的任何男人,而是一個畢恭畢敬的日本女性(鄧家佳 飾)。
什么意思?
你必需跟隨“臣服”。
接下去,注意武田過堂李寧玉的步調。
他掀開一本《人體剖解學》,從中拿出李寧玉寫的“平生材料”,把它撕碎了,然后,本人拿出丈量東西。
意思,“我要切身摸透你”……
武田背負著復興家屬榮譽的重負,神經以前抵達崩潰的邊沿卻又要冒死維系冷靜、體面。
——李寧玉的學歷(堂堂賓夕法尼亞大學高材生)、業務才能,乃至東邊女性得體又冷淡的距離感,都像小刀子一樣捅著武田自慚的心臟。
很多凌虐,但是泉源于他高自傲低才能的崩潰。
另一對,是王志文扮演的王田香和周迅扮演的顧曉夢。
王田香,特務到處長,見誰都是皮笑肉不笑+冷冰冰的仇視。
唯獨望見顧曉夢。
兩人的對視里,有別的味道。
王田香一個個查問猜疑人,姿勢滿是輕松地,癱在沙發上。
唯獨查問顧曉夢,他探出身子,兩手緊貼,擺起了小男生姿勢。
王田香為什么喜好顧曉夢?
他是一個沉浸暴力的人,用刑伎倆豐厚,極度惡劣。
這種對暴力的崇拜,恰好證實他是一個恐驚暴力的人,由于過于恐懼暴力找上本人,以是傾力跟隨它。
而,他眼里的顧曉夢,灑脫、肆意、即時納福、臨危不懼。
這些都是他無法想象的品格。
一次,他對一切人說,“沒有人能走出這棟樓”。
各位靜靜無言,唯獨顧曉夢噗嗤一聲笑了出來。
末世小花,彌足寶貴。
以是,終極,當他不得不將暴力實行在顧曉夢身上時,王田香第一次失態了。
而當顧曉夢專心求死的時分,只管日本軍官大呼“別開槍,別開槍”,王田香也十分不明智地,開槍打死了顧曉夢。
看似保護武田長。
實則是保護顧曉夢,周全她的死志。
除此以外。
顧曉夢和李寧玉之間。
金生火和白小年之間。
但是都藏著欲說還休的心情勾連。
假如你感興致,帶著這些先入為主的信號去看看,你會發覺一些莫名奇妙的曖昧時候。
但是要得出結論,以為影戲是在獵奇,熱衷“尋釁”觀眾。
恕Sir婉言,你看淺了,看歪了。
任何好影戲的暴力與情欲,都別有目標。
它們都經得起恒久凝視、審視的代價。
《風聲》的可怖之處絕非標準。
恰在它標準之內的真實。
種種酷刑,戰爭時期多數顯現過。
如繩刑,就在《柏楊追念錄》里有紀錄。
就在這間審判室里,三四個月前的一個夜晚,觀察局把《重生報》的一位女記者,連事先“副總統”嚴家淦教師都稱呼她為“沈大姐”的沈嫄嫜密斯,渾身剝光,在屋子對角拉上一根粗大的麻繩,架著她騎在外表,走來走去。沈嫄嫜哀號和求救,連廚房的廚子都落下眼淚。
以是,《風聲》為什么“敢惡”?
由于汗青的歷程里有黑夜,天性的角落里有惡魔。
你不曉得這些,你永久也無法想象,誰人年代的人們生存在怎樣的恐驚和絕望之中,誰人年代的反動者履歷了怎樣的痛楚,擁有著多大的勇氣。
正如陳國富所說:
“所謂好漢情懷,假如不受些磨練是難以體現的。”
04
信心
敢丑,敢惡,但說畢竟,都為了一件事——
信心。
2009年,拍完《風聲》,陳國富說:
“不管是華語影戲大概是他國影戲都不再創造神話,都以為天下都以前如此了,就不要再信賴那些過于優美和過于有信心的東西,但是我以為,影戲應該要提供有抱負有信心的東西。”
這也是《風聲》給人們留下最深的印象,最寶貴的代價——
《風聲》重現了煉獄,又遠遠不止煉獄。
影戲終極表達的,是打破煉獄的精力。
不是傲慢自傲。
白小年,仗著背景,到處與報答敵,終被當成了替罪羊,死在本人的背景部下。
也不是見機行事。
金生火,時候體現出一副唯唯諾諾,人畜沒害的容貌,終極卻死于恐驚,在仇人本該放了他的時分,開槍打穿了本人的腦殼。
他們都輸給了他們最自以為是的場合。
而打破煉獄的,僅有真正的抱負主義。
對自在,對安靜,對優美的信心。
全片最初一個鏡頭——
李寧玉和顧曉夢在古堡房里的對視。
你想想,為什么最初一鏡,偏偏要回到誰人噩夢的影象里去呢。
由于:
我們不應無視痛楚。
我們不應忘記磨練。
既是由于幸福來之不易。
也是由于,唯有在痛楚之中,那些熠熠發光的心情,才提示著我們什么是準確、優美,才給予我們勇氣和動力,去跟隨徐徐寂靜的信心。
于Sir看,這個鏡頭的言語足以載入華語影史。
它乃至豐厚到明暗配比。
李寧玉活下去,背光,卻生存在無可名狀的抱歉與懊惱中。
而顧曉夢捐軀了,面光,肉身雖已隕滅,卻以一種名為老鬼的信心成果永久。
最顫栗的是顧曉夢的獨白——
我不怕死,
我怕的是我愛的人不知我因何而死。
我身在煉獄留下這份紀錄,
是渴望家人和玉姐包涵我如今的決定。
但我堅信,你們終會明白我的心境。
我熱愛的人,我對你們云云無情,
只因民族已到存亡之際,
我輩只能奮掉臂身,拯救于萬一。
我的肉體即將隕滅,靈魂卻將與你們同在。
仇人不會了解,老鬼、老槍不是一局部,
而是一種精力、一種信心。
今天重讀,仍起雞皮疙瘩。
△ 《風聲》原著作者麥家,在影戲播出十周年時在微博引用了這段獨白
“我不怕死,我怕的是我愛的人不知我因何而死。”
“我熱愛的人,我對你們云云無情,只因民族已到存亡之際,我輩只能奮掉臂身,拯救于萬一?!?/p>
Sir看到什么?
照舊信心。
信心畢竟是什么?
深刻的說,是抗爭和底氣。
抗爭來自不屈從當下。
而底氣,由于信賴將來。
影戲之外,《風聲》但是也是大浪淘沙,盡顯真風騷。
出品方華誼兄弟,幾乎讓旗下藝人傾巢出演,除了秀才能,也是一種近乎信心的投入。
華誼拍《風聲》時給出了“預算無極限”的允許。即使云云,據陳國富說,厥后仍然“超支得很離譜”。
不斷改進,到達奢靡的水平。
影戲原聲,找了一位日本作曲家大島滿,還在莫斯科請專業樂團演奏。
影戲外型,找來了奧斯卡最佳藝術引導葉錦添。為了塑造人物,他乃至給英達做了個大肚子,給黃曉明做了一副胸肌。
而對黃曉明如此的大牌,陳國富和高群書還寂靜接洽過日本的著名演員,以備在黃搞不定時交換他……
2019年,國慶長假。
我們重聊《風聲》,不是由于它多史詩,也不是要沉溺復古。
而是要重申,無論對哪一個行業來說,據守信心,才敢提渴望。
最初,Sir留一個彩蛋,說一一局部,一個鏡頭。
倪大紅。
2019年演技清點的“頂流”,《都挺好》的蘇大強。
在影戲里,演一個多年老特工,自始至終卻被克制,僅有一個心情——面癱。
把焦急遮掩在面無心情之下,風骨藏在稍縱即逝的漏洞里。
一場戲,仇人監督之下,他拾掇好藏有特務的飯桌,分開。
這時分,飯桌上的李寧玉忽然倡導了酒瘋,砸盆扔菜。
他的同事全部被分歧吸引了目光,僅有老特工,基本沒有轉頭。
Sir不由得想起,《風聲》問世兩年后的另一部影戲,《大偵察福爾摩斯2》的開頭,福爾摩斯和華生看破喬裝特務的一段話——
“一個過于專注扮演的演員,唯一不克不及模仿的,就是天然反響。”
《風聲》以前做到比觀眾先走五步。
而它什么也沒說,由待你去發覺。
正如倪大紅,成為裘莊傳奇最小單位的顆粒,最初留給你一個背影,連心情也不給你看。
但這顆粒,卻能有一種核能量。
炸裂?
不,別用這么俗的詞。
這叫精準。
這叫深入。
這叫,反響。
十年,我們繁華過很多回。
但反響呢,能有多次?
本文圖片來自網絡
版權聲明:本文來自互聯網整理發布,如有侵權,聯系刪除
原文鏈接:http://www.freetextsend.comhttp://www.freetextsend.com/qingganjiaoliu/45194.html